Tôi vẽ bài thơ riêng tặng anh
Chiều thứ sáu các văn phòng vắng vẻ
Kim đồng hồ mới chỉ có ba giờ
cửa phòng lab im lìm, lặng lẽ
Chỉ còn tôi với khoảng trống vẽ thơ
Người ta viết, còn tôi nguệch ngoạc vẽ
những gạch, lằn chi chít như tơ vò
Giữa đậm, lợt là dấu tròn nho nhỏ
Rồi tôi cười, gọi đó : những dòng thơ
Bài thơ tình rối nùi không biết gỡ
Tiếng con tim lạ quá, dịch chẳng xong
Lí trí bảo tim lờ đi chẳng ngó
nên bài thơ viết, vẽ rối lòng thòng
Tôi đề tặng, anh nâng niu cất giữ
như thể anh hiểu nghĩa những gạch, lằn
anh diễn giải theo chiều sâu ngôn ngữ
Bài thơ tình tôi bổng chốc nghe thanh
Từng lằn đậm tức trái tim tôi vỡ
được gắn hàn những lằn nhạt thời gian
những chấm tròn là nhịp, hơi anh thở
kề cận bên tôi:khoảng trống ngỡ ngàng
Tôi bổng ước có thêm nhiều thứ sáu
để tôi mơ giữa những mảnh đời mình
vẽ thêm nữa những bài thơ dị dạng
Để rồi tôi chỉ riêng tặng cho anh
