trở về đi .ngôn từ cạn
đưa bàn tay đếm thầm
ngày trôi
với lại tháng năm bài hoại
ngôn từ lạ .trắng đêm chôn quá khứ
rãnh mây trời đong đưa
đuối hồn người .đày đoạ
trang sách dầy ám ảnh
người đàn ông im lặng loay hoay
trên tầng đầy
con số không chạm .ngôn từ rơi
ta nhặt lượm sỏi đất đen tay .chấm vào lưỡi
mằn mặn .nhợt nhạt
ngày chết cạn khô môi
tay đếm .tay đếm .gởi gấm gì ngoài khung cửa
làn gió lạnh chạm vách không lời
đèn đêm .tắt ngọn đèn đêm
loay hoay hồn ngờ vực
trang sách quý rách tan niềm hy vọng
bên bờ vách .đá tựa đá lặng thinh
người đừng đến .ta chưa cho đến
trở về đi .ngôn từ cạn
ngôn từ cạn
arusha
