BÍ MẬT 1, 2, 3 ...
Miền Trung Đông của trái đất có bí mật KimTự Tháp
Miền Đông Nam Hoa Kỳ có tam giác Bermuda
Và trời đất: những cơn địa chấn không ai ngờ
Hoặc những trận hồng thủy cuồng phong, dữ dằn, tai quái
Em và anh, có bí mật 1, 2, 3…
Em còn nhớ hôm đó, một buổi sáng tháng 3
Trời cuối Đông nên nắng vẫn buốt thịt da
Mình ngồi đàng sau, anh nguệch ngoạc vào vách ghế
1, 2, 3…
rồi tủm tỉm hỏi em có hiểu
anh nói gì giữa mắt nhìn lơ đãng của mọi người xung quanh
1, 2, 3
aye
ha ha ha, phải chi những thách đố cuộc đời đều dễ hiểu
đều đẹp một màu hồng
như 1, 2, 3
như aye: anh yêu em…
phải chi!
Và từ đó, nó là bí mật của đôi ta
Mỗi khi lạc giữa rừng người và không tiện riêng tư để nói ra
Chỉ 1, 2, 3 là hai đứa cùng ngầm hiểu
điều thầm lặng nhưng vô cùng kỳ diệu
hoặc búng vội ba ngón tay
hay vẽ liến thoắng lên tường, lên vách
dẫu có mấy giận hờn cũng bay bổng trong tích tắc
Nhưng cuộc đời mãi còn những ẩn số
như những họa hình thiên nhiên giữa đồng ruộng mỗi mùa gặt
Hoặc tại sao vấn nạn 30.04.1975 lại xảy ra
để 2 triệu con dân Việt Nam phải xa xứ
Hoặc tại sao mình yêu nhau tha thiết
mà bây giờ mỗi đứa sống một nơi
tù đày khác chốn với một người
để yêu dấu tan theo màu nắng mới
và bàng hoàng, tự vẽ lấy 1, 2, 3
trong nước mắt nhạt nhoà
hình ảnh cũ, một buổi sáng tháng 3
Có yêu dấu nào mà không chút xót xa?
3.20.2004
