thể tự số 1
tôi. tôi. tôi. tôi. tôi.
cái ăn ngủ thức mê loạn trầm luân trong cõi vô thường
ngôn từ tán tỉnh cái tâm cười hềnh hệch mà không rõ lý do
tôi đau khổ vì vui sướng
tôi vui sướng vì đau khổ
tôi giả tạo
vì phỉ báng mình một cách cố tình để hòng tìm ngõ thứ tha
buộc tội tôi. kinh tự nào có hào phóng bằng mười ngón tay
người đàn bà giơ cao đánh khẽ vào mông đứa bé ngỗ nghịch
để bảo vệ những tấn công tới tấp
tôi. tôi. tôi. tôi. tôi.
người đàn bà từ trong gương cười nhếch môi đểu cáng
khinh miệt
tự cao
ngoằn ngoèo những vệt son vẽ tràn chủ tự
tôi áp môi vào chữ
hôn tôi. người.
đưa tay miết làn môi ấn trên mặt kiếng
cười tình
quái đản.
ngày trôi rồi đó
người hỏi tôi
hôm nay đã làm những gì
tôi cười ruồi
lảm nhảm những vết tích mơ hồ xác thân để lại
tấm chăn quấn tròn
siết chặt
tôi xoay mình
liếc người đàn bà trong gương
vẫn nụ cười đểu cáng khinh người
và giọng nói áp chặt ống nghe vào tai
thì thầm
âm hưởng của người đàn bà bên kia đầu dây
quấn tràn hơi thở người đàn bà trong gương
những sợi tóc tràn bồng bềnh
trên đôi ngực nhỏ
tôi đang nghĩ về tôi
cái tôi rất riêng tư mà người
không thể nào hiểu được
tôi là ai
chỉ khi nào người kề môi
chạm những ngón tay vào nơi ấy
người đàn bà trong gương sẽ rùng mình
hiện thể.
(y&m)
