Với đêm khuya
một ngày tháng tư nắng trốn vào bóng tối
mẹ ru con mỏi miệng tiếng à ơi
con bướm trắng lẩn về sau bia mộ
cỏ hoang liêu dìu dật, đất với trời ...
miền thượng-cổ góc thu chưa ũ rũ
thấy đèn vàng về hun hút phố xa
ta đi ngược vào trong gió
nghe ù tai da thịt lạnh từng cơn
núi rừng ngun ngút một đêm này không ngủ
tiễn người đi từ đôi mắt cuối cùng
ta khúm núm co ro thành bé nhỏ
trước thời gian, em, và vạn thứ cuồng say
Em về xếp quạt luồng khuy cúc
Để chái sau nhà ấm khói thơm
Pha thêm một nến vào đêm loãng
Cho hết hoang tàn nơi tự do .
===
Đêm khuya cho ta sự tĩnh lặng cần thiết
và nghe ta tình tự với chính mình,
một khoảng thời gian dường như trên thiên đường
,khi mà con người của mỗi ngày
là tâm điểm của mọi sự náo nhiệt : xe cộ, máy móc, đối thoại ...
đã nằm xuống, trả sự yên lặng về với tự do .