TRUYỆN THƠ " Thoáng mất "
Tôi vẫn nhớ ngày hôm xưa trời nắng.
Trên đường dài tôi chỉ bước mình tôi.
Nhưng lòng vui, tim vẫn thấy bồi hồi.
Nhìn “ ai đó “ rồi cúi đầu giấu mặt.
“ Người ta “ vẫn nhìn tôi đầy xa lạ.
Nhưng lòng tôi như thấy đã quen rồi.
Quen trong hồn tôi chỉ biết mình tôi.
Nào ai biết “ Người “ làm tôi xao xuyến.
Rồi ngày đó,một ngày tôi ghi nhớ.
Kỷ niệm đầu tôi khắc mãi trong tôi.
“ Người “ quen tôi một sáng tình cờ.
Khi đến viếng người thân đang mắc bệnh.
Nhỏ bạn thân đau tim nằm bệnh viện.
Tôi vào thăm, đang vui vẻ chuyện trò.
Cánh cửa phòng đột nhiên mở thật to.
Tôi chết đứng khi thấy hình dáng đó.
“ Người “ sửng sốt nhìn tôi rồi gật nhẹ.
Đến hỏi thăm người bệnh đã khoẻ chưa?
Khi xong xuôi “ ai đó “ kéo ghế ngồi.
Và trầm lặng nhìn tôi không chớp mắt.
Nhỏ bạn thân khi ấy liền giới thiệu :
“ Anh của mình vừa trọ học xa về.
Đến thăm mình và trò chuyện cùng nhau...
Kia là bạn mà em thân nhất lớp.”
“ Người “ ngồi đó nhìn tôi như xoáy lốc.
Chợt nói rằng : ” Tôi cảm thấy quen cô.
Dường như ta gặp gỡ ở đâu rồi.
Cô có nhớ đúng như lời tôi nói ? “
Lời nói “ Người “ làm tim tôi rung động.
Tôi cúi đầu không thốt được một câu.
Nhỏ bạn tôi khi ấy mới mỉm cười :
“ A ! Thì ra hai người quen nhau trước “
Tôi vội nói như là lời đính chính :
“ Không ! Không ! Không ! Nào quen biết gì đâu.
Thường gặp nhau có lẻ mới nhớ hình.
Chứ nào có quen gì … sau hay trước ?
“ Người “ ngồi đó im lìm không lên tiếng.
Lặng nhìn tôi, đôi mắt nói nên lời :
“ Tuy chưa quen nhưng đã biết từ lâu.
Tuy chưa tỏ nhưng hồn đã ngỏ. “
Tôi nghoảnh mặt tưởng như tim ngừng đập.
Mắt của “ Người “ , tha thiết quá đi thôi !!!
Làm lòng tôi lại xao xuyến bồi hồi.
“ Người “ thành thật ? Hay là “ Người “ giả dối ?
Rồi sau đó là chuỗi ngày yên lặng.
Nhưng hồn tôi sao sóng gió tơi bời.
Vì khi về “ Người “ lặng lẻ bước theo.
Vẫn im tiếng, nhưng… nói bằng ánh mắt.
Một buổi chiều tôi ngập ngừng cất bước.
Áo bay bay và tóc cũng bay bay.
Mắt mơ màng trên lá cỏ ngọn cây.
Hồn phiêu lãng trên chín tầng mây trắng.
Bỗng giọng nói mà tôi hằng mơ tưởng.
Vang qua tai và ngân mãi về sau.
Rằng : “ Mong cô cho tôi bước về cùng.
Để làm bạn suốt con đường đăng đẳng “
Tôi siết cặp như lấy thêm can đảm.
Môi rung rung, mắt chẳng ngó nhìn “ Người “.
Ngập ngừng rằng : “ Việc đó xin tùy ông.
Đường chính phủ cứ đi nào ai cấm ! ? “
Tôi nhìn nhanh, thoáng môi “ Người “ cười nhẹ.
Tôi cúi gầm, chân bước vướng vào nhau.
Tôi rung lên khi đôi vai chạm nhẹ.
Tôi lịm hồn “ ai “ khi tỏ tình yêu.
Ngày sau đó tôi yêu đời vô kể.
Vì đời tôi đã có ý nghĩa rồi !
Vủ trụ hồng, tôi chỉ biết “ Người “, tôi.
Còn tất cả, tất cả là vô nghĩa.
Những kỷ niệm, tôi không sao kể xiết.
Những buổi chiều, tay nắm lấy bàm tay.
Những thư xanh, tôi nhận được hằng ngày.
Những tâm sự, “ Người “ tôi hằng yêu mến.
Tôi chỉ biết có “ Người “ là tất cả.
Tôi cũng là tất cả ở nơi “ Người “.
Nếu một ngày không nhìn được mặt nhau.
Tưởng chừng đó là ba thu xa cách.
Ngày qua đi cho tình yêu càng đậm.
Khắc trong lòng những kỷ niệm khó quên.
Người và tôi hạnh phúc vẫn tràn đầy.
Bạn bè biết nhưng gia đình chưa biết.
Rồi hôm đó một sáng ngày chủ nhựt.
Nắng tươi hồng như đón bước chân ai.
Người hứa rằng sẽ đến nhà hôm nay.
Tôi mong đợi, xôn xao, hồn mở rộng.
Tiếng chuông cửa bỗng reo vang, vang vọng.
Tôi chạy ra và thoát chút ngỡ ngàng.
Người đàn bà và cô gái thật sang.
Tự giới thiệu là mẹ “ Người “ đến viếng.
Tuy ngạc nhiên nhưng tôi thừa lịch sự.
Cúi đầu chào: “ Xin mời bác vào chơi.
Ba má con đang còn ở trong nhà.
Con sẽ gọi để chuyện trò cùng bác “.
Người con gái liếc nhìn tôi cau mặt.
Nghêng ngang đi như chổ ở không người.
Người đàn bà thoáng nhìn khắp cả hai.
Và đôi mắt ánh lên niềm so sánh.
Tôi khép cửa rồi vào thưa ba má.
Đem nước lên, người con gái nhìn tôi.
Ánh mắt nhìn như giận giữ sục sôi.
Tôi thoáng thấy người đàn bà nghiêm mặt.
Khi chỉ có mình tôi trong phòng vắng.
Tôi nghiệm suy tại sao lại vắng “ Người “.
Sao hôm nay mẹ “ Người “ lại đến đây ?
Người con gái sao nhìn tôi ghen ghét ?
Đang mãi mê suy nghĩ nào tôi biết.
Khách đã về nghe tiếng má gọi tôi.
Vội chạy lên, lòng lo sợ bồi hồi.
Nghe thuật lại…vũ trụ…Ôi ! Đảo lộn.
Tôi đau đớn, tôi ghen hờn, tôi trách.
Tôi trách “ Người “ trách đất, trách trời xanh.
Tôi ghen ai sao diểm phúc hơn mình.
Tôi đau đớn vì tình đầu tan vỡ.
Vủ trụ hồng giờ một màu đen tối.
Không có “ Người “ giờ chỉ có mình tôi.
Trời hôm nay, trời xanh ngát một màu.
Nhưng trong tôi giờ đây là màu xám.
Hôm sau đó tôi như người mất trí.
Vào lớp ngồi mà hồn để đâu đâu.
Bạn bè kêu : “ Tại nó nhớ đến chàng “.
Tôi cười gượng như con tim ai xé.
Nghe chuông reo tôi thẩn thờ ôm cặp.
Tay rung rung như ôm mảnh tình tan.
Và trời ơi ! “ Ai đó “ đứng bên đường.
Tôi cúi mặt, vội vã đi như chạy.
Nhưng sau đó trên một con đường vắng.
Bắt kịp tôi “ Người “ vội vã nói rằng :
“ Ngày hôm qua anh không thể đến nhà.
Vì mẹ bảo, mẹ coi dâu mẹ trước “ .
Tôi chận ngực, cắn môi rồi lảo đảo.
Hỡi trời ơi ! Sao không tội dùm tôi?
Đừng nói chi dù chỉ một lời thôi.
Cũng đủ để phá tan lòng cương quyết.
Tôi yên lặng nhìn “ Người “đầy hờn trách.
Muốn nói lời chia biệt…nhưng trời ơi !
Ngôn từ tôi tan loãng bởi rã rời.
Tôi khép mắt cố ngăn dòng lệ chảy.
“ Người “ kinh ngạc, vai tôi “ Người “ siết lại.
Hỏi dập dồn : “ Bộ em bệnh hay sao ?
Gương mặt em thờ thẩn ở nơi nào?
Em hãy nói, đừng làm anh lo nữa ! “
Tôi uất nghẹn nói lên lời giận dữ.
Rằng : “ Chính anh nên mới có cảnh này.
Và chính anh nên mới có hôm nay.
Tôi được biết anh là người giả dối ! “
Nói đến đó cơn nghẹn ngào ngăn lối.
Mắt của “ Người “ sao dán chặt vào tôi.
Rằng : “ Tại sao em lại nói những lời
Đầy tàn nhẫn, bảo anh đầy gian dối? “
Tôi ngẩng mặt nhủ với lòng lần cuối.
Can đảm lên mau nói thẳng với “ Người “.
Đừng e dè ,sợ sệt…nhưng trời ơi !
Lời muốn thốt nhưng lòng sao đau quá !!!
Rồi quyết định tôi nhìn vào trong mắt.
Mắt của “ Người “, rối rắm quá đi thôi !
Tôi nói lên, tim nhức nhối bồi hồi :
“ Anh đã có hôn thê sao còn chối ?! “
Tôi kể lại : “ Ngày hôm qua chủ nhật.
Mẹ của anh đúng là đã đến nhà.
Đem theo mình một cô gái thật xinh.
Giới thiệu đó là hôn thê anh đấy ! “
“ Người “ sửng sốt ,không tin lời tôi nói.
Và bảo rằng : “ Phũ phàng lắm em ơi !
Đừng nhẫn tâm mà thốt được những lời.
Đầy tàn nhẫn làm lòng anh đau đớn. “
Tôi nghiêm mặt : “ Lòng tôi anh đã biết.
Tôi bao giờ nói dối với ai đâu.
Nhức là anh tôi không dối bao giờ.
Nếu thắc mắc, hỏi mẹ anh thì biết ! “
“ Người “ kinh ngạc: “ Anh không ngờ như thế.
Chắc chuyện này mẹ anh tính sao đây.
Bởi vì anh nào có vị hôn thê.
Chỉ duy nhất là em anh yêu quí. “
Tôi cúi mặt nghe lời “ Người “ nói tiếp.
Không bằng lòng và thoáng trách hờn tôi :
“ Dù thế nào em không được xưng tôi.
Anh buồn lắm nếu em còn tiếp tục…
Em đừng buồn, hãy chờ anh hỏi lại.
Chứ đời nào anh nỡ dối gạt em.
Đừng giận anh kẻo héo úa hình hài.
Đừng đau khổ, mắt không còn trong nữa. “
Nghe lời nói như vuốt ve tự ái.
Nhưng sao tôi lại thấy giận hơn lên.
Tôi quay đi chỉ thốt có một lời :
“ Thôi ! Tạm biệt, đường ai nấy bước. “
Qua khúc quẹo, kín đáo tôi nhìn lại.
Nhân dáng “ Người “ vẫn đứng sựng nơi kia.
Trông theo tôi khuất nẻo mới quay về.
Tôi mường tượng đôi vai “ Người “ trĩu nặng.
Ngày sau đó tôi bỗng nhiên ngã bệnh.
Suốt năm dài mãi miết với mê man.
Một ngày kia tôi tỉnh dây mơ màng.
Thấy thoang thoáng giống như hình dáng đó.
Tiếng reo khẻ…Chao ôi ! Sao quen quá !
Rằng :” Bác ơi ! Em tôi tỉnh dậy rồi ! “
Tiéng mẹ kêu khiến tôi thấy bồi hồi :
“ Con đã tỉnh, muốn ăn gì cứ nói ! “
Tôi mở mắt ngay ra là Má.
Nhoẻn miệng cười : “ Con không muốn ăn đâu...”
Nhưng mắt tôi chợt dừng ở một “ Người “.
Và sửng sốt tôi quay ngang qua Má.
Tuy chưa nói nhưng mắt tôi đã nói.
“ Người “ mĩm cười: “ Anh muốn săn sóc em.
Mẹ anh cho và bác cũng bằng lòng.
Anh nói rõ kẻo em còn thắc mắc.”
Má tôi đã lặng lẻ đi từ trước.
Để cho hai đứa tôi dễ chuyện trò.
Tôi nhìn “ Người “ , đôi mắt mở thật to.
“ Anh muốn nói điều gì ? Em chưa hiểu ? “
“ Người “ nghiêng mắt nhìn tôi cười rạng rỡ:
“ Em chưa tường, anh nói rõ cho nghe.
Cô gái đi với mẹ bữa đến nhà.
Đúng là mẹ muốn chọn cho anh đó !
Nhưng nhìn em mẹ biết mình chọn bậy.
Bởi vì em…em thật quá dễ thương.
Lại ngoan hiền , mảnh như những giọt sương.
Ngây thơ nữa, xứng đáng làm dâu mẹ. “
Tôi mới hỏi : “ Thế còn người con gái ? “
“ Người “ trả lời : “ Việc đó mặc cô ta.
Hình như là rẽ sang hướng khác rồi
Vì chắc biết mình là người thất bại. “
Cánh cửa phòng lại đột nhiên bật mở.
Mẹ của “ Người “ cùng với mẹ của tôi.
Đang cười vui và bước đến bên tôi.
Trìu mến nói : “ Con đừng buồn bác nhé ! “
Tôi ngượng ngập và cúi đầu lí nhí :
“ Thưa bác ! Con nào có dám buồn ai. “
“ Người “ vui tươi : “ Con đã giải thích rồi.
Bảo đảm chắc em con không buồn nữa. “
Mẹ “ Người “ bảo : “ Bây giờ con bình tỉnh.
Để trả lời câu hỏi bác hỏi con.
Con bằng lòng làm dâu bác hay không ?
Và làm vợ “ Người “ con ở cạnh ? “
Tim đập mạnh, nóng ran hai bên má.
Tôi cúi đầu không thốt được một câu.
“ Người “ siết tay như bảo : “ Hãy nói mau.
Anh đang đợi từng lời em nói đó ! “
Tôi nhìn Má và hỏi như cầu cứu.
“ Má nghĩ sao ? Má hãy nói dùm con ! “
Má tôi cười, rằng : “ Việc đó tùy con.
Chứ riêng má đã bằng lòng rồi đó ! “
Tôi cúi mặt nghe giọng “ Người “ thúc dục :
“ Nói đi em, anh đang đợi đây nè.
Trả lời đi, đừng nên để anh mong.
Bộ em không thương anh hay sao hở? “
Tôi vẫn cúi, đôi hàng mi chớp chớp.
Trả lời rằng : “ Nếu ba má chịu cho.
Và bác đây chính thức hỏi em rồi.
Thì em cũng…thuận theo lời của bác ! “
Từ khi đó trời xanh tươi trở lại.
Vủ trụ hồng bây giờ lại hồng hơn.
Rực rỡ lên vào một sáng huy hoàng.
Khi xác pháo tung bay rơi chật đất.
Sáng tác năm 1982
