Thư cho Người
Rớt
xuống
vực Hai-Mươi-Năm:
chân xinh em bước
nhàu mây trắng,
tay thon em vời gãy hạt bụi nhỏ,
mắt biếc xoay vòng,
tầm nhìn đảo ngược về sâu.
Rớt về cõi Cần-Nhau, về cõi Tìm-Đau.
Hai-Mươi-Năm
gầy guộc cứa vết son phai,
khô cằn rạch dấu chì nhạt.
Theo vòng lăn em ngỡ mình cuộn
vòng ân ái -- tha thiết gọi Mình, gọi tình --
Theo triền, tiền kiếp xé
nát thân son, tim non.
Mặc trên ấy chim hót vang,
thuở xanh: yêu đầu.
Hai mươi năm
người dông nỗi,
em nằm nôi.
Bên vực Thời Gian
bước phong trần khựng,
cánh sen chắp cánh.
Mai đồi Xuân sang người nhớ
thắp cánh diều gãy vờ treo tang.
(1107.06)