Khỏa lấp da đời
KHỎA LẤP DA ĐỜI
(Tặng người con gái bị đời ruồng bỏ)
Căn phòng lạnh đầy những bức tranh
Mùi sơn, cọ lâu ngày khó ngửi
Có tranh chưa phơi, có tranh còn mới
Nhưng hình như… đều vẽ vẫn chưa thành
Căn phòng lạnh, mạng nhện giăng tứ phía
Chỉ có tấm thảm ở giữa được lau chùi
Không biết để làm gì, anh họa sĩ ơi ?
Ngồi trầm ngâm, mắt nhìn không lần chớp
Khi đi qua căn phòng lạnh ấy
Chẳng nghe thấy gì ngoài tiếng cọ sơn
Tiếng giẻ lau sửa lại những chỗ sờn
Sột soạt như tiếng hờn người họa sĩ
Và cứ độ chuông nhà thờ gióng hồi dài vào tối
Là một vị khách đến trước cửa căn phòng
Mặc một chiếc áo bông, phủ kín cả người
Không nhận rõ là nam hay nữ…
Hình như đã thành thói quen rồi thì phải
Căn phòng sáng điện lên, cánh cửa mở một lần
Người bước vào, cánh cửa sập “ầm” ngân
Dài một tiếng thật đanh và dứt khoát
Sau phút ấy, ánh đèn mờ hẳn lại
Chỉ cho người trong phòng đủ thấy và nhận ra nhau
Anh họa sĩ mới bắt đầu công việc,
Còn người kia ngồi xuống thảm nhẹ nhàng
Chẳng một tiếng ồn, yên tĩnh đến ngợp cả không gian
Nghe rõ nhịp thở… đều đều, chậm chạp
Người mặc áo bông lẳng lặng làm không đáp
Cởi chiếc áo ra, ngước nhìn anh họa sĩ, mỉm cười
Thật khác người, chỉ bận một chiếc áo thôi
Cởi ra rồi, chẳng còn gì nữa
Chỉ có tấm thân ngọc ngà ẩn chứa
Giờ mới biết… đây là cô gái…, mà thôi
Anh họa sĩ bắt đầu chùi cọ một hồi
Rồi quét những lớp sơn đầu tiên làm nền tấm ảnh
Cô gái vẫn ngồi - dường như không lạnh
Giữ nguyên tư thế, chẳng một động tác thừa
Thân thể của cô được đưa vào cả bức tranh
Qua đôi mắt, bàn tay người họa sĩ
Qua tưởng tượng hiện rõ dần trong trí
Ôi thật gần… ngay trước mặt mà thôi
Trán họa sĩ từ từ toát mồ hôi
Mi nheo lại tựa hồ đang suy nghĩ
Cô gái vẫn cười - cô luôn vậy
Cảnh xung quanh cũng yên tĩnh lạ thường
Bức tranh đã đến lúc phải đòi hỏi tài năng
Của người vẽ, vì cái hồn bức ảnh
Chính là cô gái - người nằm yên đêm ấy
Đã bao đêm mà vẽ vẫn chưa thành ?
Xóa bỏ nhiều lần để vẽ lại bức tranh
Vẽ đến nỗi không cần nhìn cô gái
Nhưng, chỉ một chỗ không bao giờ vẽ nổi
Là nỗi buồn ẩn chứa dưới làn môi
Cô gái luôn cười, tại sao cô ơi ?
Họa sĩ không biết trả lời nên vẽ chưa dứt khoát
Nét cọ run run, hồ môi đẫm ướt
Cô gái đã phô diễn hết rồi mà…
Có để ý mới nhận ra trong căn phòng nhỏ, mờ mờ này
Toàn tranh là tranh - thiếu khuôn mặt người con gái
Toàn tranh là tranh - vẽ bao lần rồi vẽ lại
Toàn tranh là tranh - toàn những đêm ai phải khỏa trần ?
Biết khi nào công việc mới hoàn thành
Nhiều nét trong tranh - nhiều nét đời chằng chịt
Nhiều nét vẽ vẫn chưa vừa khít
Dường như rơi ra nếu thả lỏng dây ràng
Đừng vội vàng ! Hãy thong thả ngắm dung nhan
Mới hiểu ra nỗi buồn cô gái
Nhiều vết sẹo hằn trên vai phải
Cả trên lưng và trên cặp đùi trần…
Anh họa sĩ chưa nhìn ra, bởi anh chẳng dám lại gần
Cứ ngồi đó mà vẽ, mà loay hoay sửa mãi
Cuộc đời đã ban những vết roi lên người cô gái
Cô vẫn vui tươi, lặng lẽ, bình thường…
Kìa ! Nhà thờ lại gióng tiếp hồi chuông
Cô gái đứng lên, khoác chiếc áo bông, rồi hướng về phía cửa
Ngày mai và mãi mãi… cô sẽ còn tới nữa
Vì anh họa sĩ vẫn chưa vẽ xong bởi thiếu mất hồn người
Cũng có lẽ, đã trở thành thông lệ
Cô gái vừa khẽ nhích người, anh họa sĩ khẽ đứng lên
Vội vàng quẳng cây cọ cũ xuống nền
Nghiêng người xuống như cảm ơn cô gái
Không ! Người muốn cảm ơn chính là cô mới phải
Cảm ơn vì… đã dám ngắm… cả dung nhan
Mà đời bỏ quên, ngoảnh mặc không màng
Chưa hiểu nỗi… giữa họa sĩ và cô gái có mối quan hệ gì… ràng buộc ?
Muốn giữ lại những gì mà đời đã trả trên tấm thân gầy guộc
Cô gái chấp nhận khỏa thân và chịu lạnh từng đêm
Nó không nhục nhã bởi vì là nghệ thuật
Mà nghệ thuật chẳng bao giờ phai nhạt với thời gian
Cô gái muốn họa sĩ vẽ giùm tấm ảnh
Còn họa sĩ muốn khẳng định tài năng nên cứ vẽ thôi mà
Nhưng chẳng bao giờ thành… bởi vẫn chưa nhận ra
Nỗi đau khổ sau nụ cười diễm phúc
Chiếc áo bông màu đen cặm cụi đi về, vẫn quên chưa cài nút
Ẩn hiện sau lớp áo là bằng chứng hùng hồn
Từng vết roi chẳng có chỗ vùi chôn
Tôi đứng lặng, nhìn theo…rồi xa mãi…
