Kính dâng
KÍNH DÂNG
Nhìn he hé…,
Đầu tiên… - là dáng mẹ !
Nằm nghiêng nghiêng giọt nước nhỏ một dòng
Có thể gọi, đã quên và khuất bóng
Như gió thổi sa bay,
Như vắng vẻ của ngày…
Ban ân tình nâng đỡ một vòng tay
Thành điệp khúc mông lung êm dịu
Bật khóc con ! Nói còn ngọng nghịu
Níu thời gian và cách trở muôn vàn…
Thanh âm rõ ?
Giấc ngủ no tràn ?
Mà tự do, bến bờ dài như thở
Nơi cuộc sống chào ta, tập bò còn vấp ngã
Hé môi cười, đôi mắt biết nhận ra
Chăm từng chút, bón từng bữa “ối a”
Giờ biết rõ, ấy là thế đó…
Thử hình dung gửi vào mây gió
Tượng đài mẹ cao, con quỳ thấp dường nào ?
Ôi ! Sự thật muôn đời không giả dối
Có thể thay mà chẳng đổi bao giờ
Bình dị áo nâu, sàng từng hạt trấu
Nên dáng sông, dáng núi dãi dầu…
Vai mẹ - mảnh đất quê ngã sấp chẳng lần đau
Thân mẹ - tấm khiên chắn ngang đời che khó nhọc
Mồ hôi ! Mẹ dựng nên cả sơn hà gấm vóc
Bờ mi ! Nháy khẽ đưa ô trọc ngủ yên dần
Tai mẹ - lắng cung thương, ru nửa bổng sang trầm
Tay mẹ - đẩy đưa võng theo triền miên dâu bể
Hơi thở ! Vị nồng thơm như bông tràm, hương quế
Làn da ! Xạm rám đen vẫn ngời sắc vẹn màu
Thời gian về, tuổi mẹ cũng theo mau
Mái tóc đã hoa râm, gầy nua yếu lắm
Vẫn chong đèn, hâm lại nồi cơm hẩm
Để ăn vào ấm áp lạnh cuối năm
Mẹ là vần thơ, là trăng sáng đêm rằm
Điệu lý dân ca, câu ca dao, tục ngữ
Là chiếc nồi gốm, lọ hoa bằng sứ
Nung đỏ tay, dòng sữa mát ngày ngày
Hoa cỏ thơm, tóc mẹ bạc phơ bay
Ấp êm lòng, rung rinh như tiếng thở
Mẹ là cánh cò, đồng quê trĩu lúa
Bờ mía, nương dâu, đa-mái-hiên-đình
Chẳng kịp khóc và chỉ biết lặng thinh
Gánh đưa như con thoi - dưới vòm trời nóng nực
Khi gục ngã, tưởng chừng rằng đuối sức
Vững đứng lên níu lấy vạn ước nguyền
Bến bờ nào chèo rẽ đến bình yên
Thảm cỏ xanh, đàn dơi chiều tung cánh
Giếng nước trong, lòng mẹ rộng
Cài áo con trinh trắng một đóa hồng
Tiếng lạc thồ ngựa mỏi dưới mưa giông
Khoác áo tơi, mẹ nghiêng nghiêng nón lá
Xoa bàn tay vuốt lại và nhắc khẽ:
“Ngủ đi con, kẻo bị đánh đòn”
Chìm đắm vào những hư ảo nhỏ nhoi
Mới hiểu thấu tình mẹ hiền cao vợi
Mới biết hết mảnh đất cằn vun xới
Hằn vết chân chim trên da thịt từ thời ?
Lắng đọng buồn nghe nhịp nước đêm hơi
Nghe rõ tiếng ru hời bên cánh võng
Kí ức là đây ! Chúng con quỳ bên bóng
Cảm ơn sâu của mẹ đến muôn lòng…
10.3.2006