ĐỨA EM SAU CƠN BÃO BIỂN
em ơi… em tôi ơi
em mới biết cườI
và chưa biết nói
em chưa biết vui
và chưa biết buồn
sao em biết khóc?
Sao em mang khăn tang trên mái đầu chưa có tóc
anh biết rằng em chỉ khóc khi thấy bao người khóc
nhưng cái khóc em bầm đen một vùng trời biển cả
cái lợi của em chưa đủ răng khóc bên cây thập tự giá
em ngồi trong lòng người mẹ đang rách nát tơi bời
cơn bão biển đã đưa em vào cơn bão đời dài vời vợi
ba em đi mãi rồi
anh em đi mãi rồi
dù ngày mai biển lặng
chị cũng nghỉ học thôi
dù ngày mai biển lặng
mẹ cũng ngồi đơn côi
mẹ không còn nước mắt
màu da đã nám nâu
chị không còn nước mắt
chỉ còn tròng mắt sâu
anh đêm đêm nguyện cầu
nhưng bao nhiêu cho đủ
người người nguyện cầu
nhưng bao nhiêu cho đủ
anh viết bài thơ này
theo hình cây thánh giá
rồi anh đem anh đốt
thả tro xuống dòng sông
để cho lời nguyện cầu
thấm vào lòng biển cả
em ơi dù vất vả
em hãy cố vượt lên
nói cho chị em nữa
vẫn cố giữ học hành
rồI em nói mẹ em
cũng phải mau đứng lên
vì trên tay của mẹ
còn có em kia mà
còn biết bao người tốt
sẵn lòng giúp đỡ ta
bởi giữa lòng biển cả
còn có loài cá voi
tốt bụng kia em à !
Ngô Hữu Đoàn
SG, 29.05.2006
(Nhìn đứa em nhỏ chưa mọc đủ răng khóc nấc trong lòng người mẹ xanh xao bên bàn thờ có cây thập tự giá. Bàn thờ không có lời kinh, không có tiếng chuông, tiếng mõ mà đầy ắp tiếng khóc và nghi ngút khói hương trong cơn bão Chanchu, 2006)
