CHỊ XUYẾN.

CHỊ XUYẾN.

 

( phong cách Miền Nam)

 

 

Ngoài tên cúng cơm quen gọi là Con Tư

Đôi khi người ta kêu chị là Con Xuyến

Cái tên không nhà quê, không thị thành mà dễ mến

Chị nói nhà nghèo,

Má chị ước ao có vòng xuyến để đeo

 

Chắc chị không lớn hơn tôi bao nhiêu

Lúc tôi lên mười, chị chừng mười ba mười bốn

Không hiểu sao mình cứ trông mau lớn

Lúc chị đứng gần, tôi xấp xỉ ngang vai

 

Muốn cao thêm tôi cứ nhón chân hoài

Để nghe rõ mùi thơm từ sau ót chị

Chừng một năm sau chị chải đầu đường rẽ

Tóc chị phân hai đón tuổi trăng rằm

 

Tôi tự coi mình cũng đến tuổi mười lăm

Mà thiệt ra chỉ mười một mười hai gì đó

Trưa chị ra giếng gội đầu tôi thập thò đứng ngó

Tuổi chưa dài mà tóc đã dài chấm ngang lưng

 

Chị hất tóc lên lộ hai má đỏ hồng

Hình như chị vô tư mỉm cười với ai không rõ

Hàm răng trắng tinh, môi cười hoa nở

Vai chị thon thon, cổ chị trắng ngần

 

Cái áo bà ba khoét cổ trái tim

Ai may khéo ôm vòng eo thật sát

Đêm đó tôi chìm trong trời thơ bát ngát

Tập viết mấy hàng tặng chị gọi là thơ

 

Gặp tôi hôm sau, chị nhỏ giọng như thầm thì

- Năm sau chị lấy chồng, rồi ai viết thơ cho chị?

Tôi chưa hiểu nên hỏi thêm cho kỹ

Chị buồn buồn: Chắc mai mốt chị đi xa

 

Bên nầy hàng rào tôi ngóng chị vào ra

Chờ chị gội đầu, bạo gan tôi hỏi

- Có phải chị theo chồng vào năm tới

Chị trẻ măng mà chồng vợ nỗi gì?

 

- Nói thiệt em nghe, Má chị đã hứa lễ vu qui

Huống chi ngày xưa, tuổi mười ba đã yên bề gia thất

Trưa trưa chiều chiều, rồi một năm qua dài mút mắt

Chị vội quên thằng em, chị đã theo chồng

 

Tôi mơ màng một tình cảm mông lung

Chân lạnh ngắt lang thang trời tháng Chạp

Tiếc không lớn mau để chị đi đâu mất

Nay chị xa rồi, tôi lớn nữa làm chi?

 

Tôi về một mình bên trang giấy buồn hiu

Bỗng thấy lại trời thơ xanh bát ngát

Tôi vẽ hình thơ đầy thềm giếng xưa trong mát

Có cổ chị trắng ngần, có cổ áo trái tim.

 

TRẦN KIÊU BẠC.