Khóc cùng bạn
ngán ngẫm cảnh sẻ nghé, tan bầy
vợ - mẹ hồn trời, chồng con thân địa giới...
hỡi ơi
bởi cuộc đời phù du
hay bởi ông trời mù
gây cảnh đứa bé lên hai phải đưa di hài người mẹ trẻ
người lắng nghe tiếng cười của bé
càng vô tư càng làm kẻ khác xót xa
ta trách trời mù tại sao mà
khốn nạn?
tách uyên ương lìa nhau
bắt ấu thơ nhìn huyệt đào từ mẫu.
vì đâu,
tiếng cười thơ răng còn chưa mọc đủ
miệng còn ngậm sửa bú
mà đầu cũng đã trắng khăn tang?
vì đâu,
ngày động quan
chưa đủ ba năm sau ngày cưới?
vợ trẻ đi về chín suối
chồng trẻ ngậm ngùi lệ chảy ngược vào trong
hỡi ơi cảnh quá đau lòng
trời mù sao không thấy vậy?
trớ trêu con tạo, trớ trêu bà nguyệt ông tơ.
...bên ấy khói nhang trắng bàn thờ
ở đây ta làm tế thơ giùm cha con thằng bạn
(ngày 24 tháng 6, 2005 để chia sẻ nỗi đau mất vợ, mất mẹ của cha con X. Giang, người bạn thân của tôi)