Những Chặng Đường Máu Lệ...
Chuyện dài "Góp nhặt" của Quê Hương
Gợi xót trong tôi bấy chặng đường..
Cướp đất Vô Thần gieo hãi sợ
Xông nhà Cộng Sản nhuộm đau thương
Rừng thiêng đẩy lính (*) lòng lang tỏ
Nước độc xua dân (*) dạ sói chường
Tội ác hằng hà khôn kể đủ
Cho dù cáo trạng viết nghìn chương
Việt Đường
(31/03/2010)
(*) cải tạo, kinh tế mới
II
Thế sự xoay vần rã rượi hương
Giọt châu dài vắn đọng trên đường
Máu hồng xót chảy lời than trách
Cờ đỏ vui trùm tiếng khóc thương
Dắt díu về quê chờ gió ẵm
Ti toe mặc áo xẻ tay chường
Thêm vài ba chữ lòng thêm nghẹn
Trích lệ ghi vào đủ lấp chương
Ái Linh
(31/03/2010)
1)
Từ khi vợ chồng ông Bảy Phương về làm láng giềng của một dãy nhà nối liền mười căn dính vào nhau, thì sinh hoạt của lối xóm hình như bị đảo lộn.
Ông mướn nửa căn nhà trước của bà Ba để ngăn ra vừa làm tiệm may quần áo, vừa đủ chổ kê giường ngủ cho gia đình 6 người gồm vợ chồng ông và 4 đứa con .
Gốc gác ông vốn ở miền Bắc, di cư vào Nam sinh sống. Lập gia đình với cô vợ người gốc Biên Hòa, sinh được hai trai hai gái, thay đổi chổ ở nhiều lần và cuối cùng do người bạn giới thiệu, ông trôi dạt đến xóm tôi.
Bà Ba góa chồng không con cái, nên cho vợ chồng ông mướn nửa căn nhà trên để có thêm thu nhập cũng như đỡ phần trống vắng đêm khuya, mọi người trong xóm ai cũng mừng và tỏ vẻ thân thiện vui vẻ chiếu cố cho người mới đến .
Tánh tình bà Bảy rất bải buôi, gặp ai bà cũng bắt chuyện, mười căn nhà xung quanh .... bà cứ ra vô thoải mái như đã quen biết từ rất lâu. Mấy đứa con bà cũng nhập bọn với lũ trẻ trong xóm rất dễ dàng, tuổi suýt soát nên làm bạn rất lẹ. Tôi vẫn thường chơi với Trang con gái lớn của chú thím, những đêm trăng sáng là cả bọn kéo ra ngồi dưới cây vú sữa của nhà con Hường cùng kể chuyện ma...Trong lúc cả bọn ôm nhau để chia sẻ nỗi sợ hãi...thì Trang tỉnh bơ...cứ nhe răng ra mà cười, con bé gan dạ thật...hình như nó không biết sợ là gì, luôn cả đám con trai trong xóm cũng phải dè chừng cái miệng của nó...
Ông bà bảy Phương tuy hơi cao tuổi, nhưng cứ anh anh em em xà neo với nhau như tuổi trẻ, làm cho nhiều người phải ghen thầm về hạnh phúc của họ...
Vậy mà chưa đến hai tuần lễ, thì một đêm bỗng cả xóm nghe tiếng la hét vang trời, tiếng chân rầm rầm rượt đuổi nhau vang dội, tiếng bà Bảy ong õng thét to :"Mày có ngon ...nhào dzô đây..."... lại nghe ông Bảy rống lên :"Bố mày, mày thách ông à...ông cho mày biết tay..."... Cả dãy phố đều thức giấc mở cửa chạy qua xem. Má tôi cũng mặc vội cái áo choàng và bước ra ngoài. Tôi nằm trong giường mà nghe rỏ tiếng ông bà chửi nhau, tiếng nồi niêu quăng ra loảng xoảng. Một hồi sau, khi đã có sự can gián của cô bác, nên tình hình có vẻ lắng dịu trở lại. Báo hại đêm đó, mọi người lớn nhỏ già trẻ đều uể oải với giấc ngủ lưng chừng...
Sáng ra tôi gặp Trang đang ngồi ăn cơm tấm ở nhà dì Sáu, tôi hỏi nó "Ê ! Trang, bộ ba má mày đánh lộn hồi khuya hả...", con nhỏ trả lời mà cái miệng còn ngậm đầy cơm "Ba má tao quánh lộn hoài, mà ổng bả càng đập nhau, tao càng ngủ ngon..", nghe nó nói vậy, tôi vội hỏi lại "tao nghe ba má mày...đem chén tô ra ném nhau ỏm tỏi...", nó cười to lên làm tôi đi từ ngạc nhiên này đến ngạc nhiên khác " Ới xời ơi...cái chén mẻ của chó án đó bà ơi, ngu dại gì mà ổng đập chén nhà ăn chứ, đánh lộn chửi nhau như vậy chứ còn khôn lắm, đập chén nhà...phải bỏ tiền ra săm lại, chén sứt mẻ nhà tao thiếu gì, đập chén này...còn chén khác..."...Con nhỏ thiệt tình, vậy mà cả đêm..mình cứ tưởng tượng gương mặt dàu dàu nhăn nhó của nó khi phải chứng kiến cảnh cha mẹ ẩu đả với nhau chứ...Biết vậy hổng thèm lo cho nó làm gì cho mệt xác...
Đến chiều, khi tôi đi học về. Ngang qua tiệm may, vì hiếu kỳ... tôi ghé mắt nhìn vào, thì chao ôi ông bà đang cặp kè ngồi bá vai nhau...Tôi lật đật chạy về nhà, tông vào chị lớn đang xếp hàng lên quầy, chị hét lên "Bộ ma rượt mày hả, sao mà nhắm mắt chạy càn dzậy...". Không thèm để ý đến lời chị , tôi phóng vội xuống bếp tìm má "Má...má...ông bà bảy Phương hòa nhau rồi" , Má tôi không trả lời mà chỉ nhìn tôi rồi lắc đầu. Cụt hứng, tôi tiu nghỉu lên nhà trên tìm mấy đứa em để chọc gheo....
Yên lặng đâu được hai đêm, qua đêm thứ ba màn cũ tái diễn, cũng màn soong chén loảng xoảng, tiếng chửi bới mầy tao vang inh ỏi và càng về sau thì ông bà xử dụng những từ ngữ càng khó nghe hơn.
Bác Ba Thọ cũng là dân di cư từ miền Bắc, Bác và ba tôi là bạn bè thâm giao từ thời điểm con xóm mới hình thành. Bác gặp má tôi và than rằng "Từ lúc cái bọn này về đây, cả xóm không ai được một giấc ngủ ngon, cứ làm xáo trộn cả lên...".
Ấy thế, cho đến tháng tư năm 1975, vợ chồng ông đã làm cho cả xóm khốn đốn, ông chẳng nghĩ tình láng giềng đã từng chiếu cố khi chân ướt chân ráo đến đây, ông quay ngược mũi giáo đâm thẳng vào lưng từng người . Những giờ đấu tố bắt đầu khởi sự, nước mắt cứ đầm đìa rơi vào cái miệng lưỡi của loài rắn độc ...đeo cờ trắng chạy lung tung khắp xóm ...
Với cái tài nịnh nọt bợ mông khéo léo, ông bảy Phương được lọt vào cặp mắt thô bạo của cách mạng. Một ngày, Má tôi cùng các cô bác trong xóm được giấy gọi...phải đến họp tại nhà cô Thanh vào lúc 4 giờ chiều. Công an Phường chỉ định cán bộ xuống làm việc, và người ta tuyên đọc giấy ủy thác cho "Ông bảy Phương từ nay sẽ là tổ trưởng tổ 4" đại diện tiếng nói cho bà con cả xóm ...
Một trang mới bắt đầu, khi ông bảy Phương tự cho mình có cái quyền vào ra nhà của mọi người bất cứ lúc nào, mà không cần sự đồng ý của chủ ...Từ phòng khách cho đến nhà bếp...cầu tiêu, ông đều chỏ mũi vào thám thính xem "có hơi hám gì lạ lẩm bám vào hay không !?". Lúc nào trong túi ông cũng có quyển sổ và cây viết, không phải để ghi chép những vòng đo của khách...mà trong đó chi chít viết lại những sinh hoạt của cư dân trong ngày, nhằm báo cáo lên Phường lập thêm công trạng...
