Túi …Bảo Tàng
Ngoại lần mở “ túi. . . bảo tàng”
Lấy ra tấm ảnh ố vàng để nom
Bé chỉ người ngồi ốm nhom:
“Hình nầy là mệ phải không hở bà?”
Ngoại cười móm mém thiệt thà:
“Ảnh đó chính là hình của ngoại đây
Kế bên mới chính mệ bây…”
Con Bé nghe nói vỗ tay cười dòn
“Mệ nhỏ xíu – không mặc quần”
Ngoại buồn ôm cháu , bâng khuâng giải bày:
“Lớn lên cháu sẽ tới ngày
Làm bà, làm mẹ như vầy…thế thôi”
Con bé lắc đầu: “Thôi thôi . . .
Làm bà… chống gậy đi chơi thiệt phiền!
Làm mẹ vất vã liên miên
Ngồi may liền liền suốt cả ngày đêm”
*
Lặng yên… tiếng máy êm êm
Nhưmưa trúc nước bên thềm cuối Đông!
(Cảm hứng “ Dấu Lặng” – Quế Hương)
Sông Cửu