Buổi chiều thò tay vào túi quần
Anh lại lục trong túi quần
Xem có còn chữ nào không
Không còn!
em ạ…..
Chỉ có gió mênh mông
Nên bài thơ chiều nay viết ra
Em chỉ có thể nghe và nghe trong lời gịó
Thổi từ biển vào bay xuống từ những vì sao
Nơi chỗ ngày xưa anh vẫn thường ghé trọ
Học làm thơ yêu em lúc thuở đó chữ nghĩa còn ĺắm dồi dào
Bây giờ anh lang thang như một tên vô học
Chuyên làm thơ thất tình cho chúng nó nói anh lẩm cẩm vu vơ
Anh cũng cười thôi vì chẳng nhẽ ngồi, lại khóc
Khóc cười đã nhiều rồi nên bây giờ chỉ còn muốn làm thơ
Kể cũng hay vì hôm nay thơ anh viết em sẽ thôi còn đọc
Mà nằm nghe như nghe tiếng tự tình của mênh mông
Gió sẽ chở về cho em ngoài hai mùa mưa nắng
Anh muốn đem cả bốn mùa cây trái chínvề theo
Tình yêu chúng ta sẽ thơm hương như mùimận ổi
như vú sữa như măng cụt như sòai như tuổi thơ nằm trong vị ngọt
trái keo
mà đã có những chiều anh và em chạy theo nhau đi lượm
lượm những trái keo
lượm nắng trong veo
để mãi cho tới sau này anh mợi hiểu
về tình yêu ngày còn thơ
những dại khờ
đã cho anh bây giờ làm những bài thơ bất tận
như bây giờ trong tay chỉ còn có giọ́
anh viết bài hát tình yêu của một tên lang thang vô học
chữ nghĩa bỏ anh đi như những đóa lục bình
trôi trên sông
mà nghe
chiều hoàng hôn của những thần tượng