Hoàng-Ân

71 North, Nevada


Những xoải đồi ngậm lửa cỏ hồng cháy
Xoa vuốt những nám trần đá phơi mầm.
Ngụm café bình-minh,
tan-hoang! ánh lập-lòe đầu điếu thuốc xạm.
Tôi im-lặng dấu hoang-mang
Nghe châu-thân nặng-nề đêm đi lạc
Vùng kinh-động thế-kỷ va nhau
Vùng biên-giới thời-gian bôi xóa.
Hơi thở trầm-trồ kinh-ngạc
theo-dõi dấu linh-hồn
chợt nhẹ tênh bước bổng.

Chợt từ trên cao nhìn xuống
Những bãi chiến-trận kinh-thiên,
hốt-hoảng câm nín thành nghĩa-địa
Những phù-tang hô-hấp thành êm-ả bình-nguyên
Trôi xen lẫn thời-gian không và có
Những con người đi đứng và nằm ngồi
Tật-nguyền bất tuyệt không nghe cây cỏ mỉa-mai!

Chợt vừa thoát ra ngoài sức bao-trùm của miệng túi
Chợt ai-oán tưởng tiếc những phí-uổng ngây-thơ
Và khi đi tuột vuột hấp-lực quỹ-đạo
Chợt ăn-năn trăn-trở nỗi thâm-lậm sinh-thời.


(Greyhound bus-ride 1984: từ CA to Louisiana)