Ôi, Hàm Râu, ơi Hàm Râu!

Nói đến người nam mà không nói đến sự mọc râu hay giọng nói đầy nam tính truyền cảm có thể là điều thiếu sót trong y học và văn học. Dĩ nhiên nhiều người thích để râu, tuy cũng có người cho rằng để râu là kỳ cục và họ chủ trương nên cạo nhẵn nhụi như "thầy chùa" thì thanh lịch hơn. Đó là tùy sở thích của mỗi người, tùy theo ý thích cá nhân, tùy quan niệm về vẽ đẹp thiên phú, trời cho này.

Tôi chọn quyết định theo các bạn bè như Yên Sơn, Cát Biển, Thanh Tâm hay Hoàng Thy tạo cho mình một bộ râu nam tính có tính cách thời trang hay kiểu mode thời thượng, tôi đã thành công và tôi cũng đã thất bại ngay trong gia đình. Chú con út 8 tuổi của tôi không đồng ý vì cháu nói tôi có râu trông kỳ lạ và dử dằn, khi đưa cháu vào lớp học, cháu không còn cho mimi lên má như mọi lần dù là sự thay đổi chỉ có 6 tháng. Cháu cho là nhột hai bên má khi người cha mimi, cháu muốn tôi cạo phứt nó đi cho rồi. Tuy vậy bà nhà tôi lại có thiện cảm bạo, nàng để yên cho sự xúc cảm khi tôi mimi hay khi tình yêu chợt đến. Mỗi sáng nàng hay "trim" lại hàng ria mép cá chốt của tôi. Có lẽ vì râu tóc là cái gốc của con người, không râu, không tóc thì một phần nào đó gốc nam nhi hay chí lớn làm trai của tinh thần Nguyễn Công Trứ của chúng tôi bị mất mát ít nhiều.


"Yêu anh chỉ bởi hàm râu,
Lâu lâu nhột nhột, lâu lâu gợi tình???"


Tôi còn nhớ trong cuộc chiến ý thức hệ, phân tranh nam bắc Việt Nam. Tiêu biểu cho hàm râu ý thức hệ miền nam có tướng Nguyễn Cao Kỳ (NCK) có bộ râu mép độc đáo, rất bén đến độ đứt tay mà báo chí thường gọi đùa là bộ râu kẽm, nhưng tôi lại thích gọi là râu cá chốt, tức men's whiskers trong ngôn ngữ so sánh quá đáng như râu của loài cá mèo catfish. Đối với nam phái thì bộ râu mép này dù quặp xuống hay vểnh lên chỉ nói về uy tín, đức độ tương kính, quý trọng các bà hay không hay chấp nhận chế độ mẫu hệ trong gia đình hay không mà thôi.
Ngoài bắc đại điện cho phía địch quân Cộng sản, người lảnh đạo được mệnh danh "Cha già của dân tộc" thuộc dòng dõi đười ươi, hầu nhân theo chủ thuyết vô sản chuyên chính là ông Hồ Chính Mi (HCM), người mang cả râu trên lẩn râu dưới, thú thực nhìn vào nhân dáng "Cha già" này trông vừa lố bịch, vừa nham nhỡ, mất thẩm mỹ, lưa thưa, lúng phúng như đám cỏ dại mọc thưa thớt của một bià rừng Phi châu hoang phế vào những ngày hè hạn hán. Tôi nhìn lại trên trang báo Time cũ chụp ảnh tướng Kỳ khi xưa làm phó tổng thống trong bộ áo Mao Sếnh Sáng với cái hàm râu mép thiên phú hơi vểnh tí xíu, rồi trang bên cạnh là hình ông mặc bộ jumpsuit bay màu đen, đeo khăn quàng cổ màu cam và mang mắt kính mát đen bên dưới là bộ râu ngạo nghể, rậm rạp trời ban, mà lý ra ông nên gia nhập binh chủng hải quân thì đúng nghề của chàng hơn. Khi Hải Quân (HQ) đưa quân Thủy Quân Lục Chiến đổ bộ vào bờ, ủi bãi đỗ quân tiến chiếm mục tiêu, thường thường HQ dùng loại tàu đổ bộ LSD (Landing Ship Dock). Do đó trong quân đội cho là hàm râu điển trai của tướng Kỳ danh trấn thiên hạ cho mặt trận đổ bộ quân chuẩn bị cho trận xung phong đổ quân ào ạt, thư hùng ác liệt. Trong bộ jumpsuit đen tướng NCK oai phong đeo Colt-45 lủng lẳng rất uy vũ, rất quắc thước của một skyraider pilot, tôi không biết thuở ấy ông lận trong người bao nhiêu cây súng lủng lẳng, nhưng chắc chắn rằng tướng Kỳ chỉ xài loại súng xịn mà thôi, ông là biểu tượng cho cái nhìn tuổi trẻ oai phong lẫm liệt, tuổi trẻ đứng lên đáp lời sông núi. Có thể tôi không đồng ý về một số quan điểm rất ngông của tướng NCK, nhất là những lời tuyên bố thật kêu, thật chát chúa tại Tân Sa Châu năm 1975, nhưng tôi sẽ hoàn toàn đồng ý với tất cả những lời ông tố cáo bọn CSVN hay chủ trương cổ xúy kêu gọi bắc tiến trong những năm 1965, 1966 nếu chính quyền Hoa Kỳ qua tonton Texas cowboy Lyndon Jonhson, nếu ông đã có cái "gut", cái cả gan như tonton Texas cowboy GW Bush ngày hôm nay, đánh địch quân thẳng tay thay vì miền nam Việt Nam chỉ thủ thế bị động làm mục tiêu cho quân Bắc Việt xâm lược nhả đạn.
Nhìn về phía bắc vĩ tuyến 17, bộ râu trên dưới của bộ xác chết khô héo biết đi của HCM với gương mặt xương xẩu thâm độc của loài dơi có đôi mắt cú vọ hay loại chồn hôi hám má hóp làm hình ảnh người lảnh đạo miền bắc bị hoen ố, phai mờ đi nhiều, và tiềm lực bị mất hẵn nếu các xứ đàn anh "môi hở răng lạnh" Liên Sô, Trung Quốc đã không liên tục tiếp tế vũ khí, đạn dược Viagra hay Sâm Trung Quốc, Sâm Siberia. Còn nếu có người khen tí ti HCM hấp dẫn thì may ra chỉ có cô đào Jane Fonda bắn phi cơ Mỹ khen mà thôi.

Trong thế giới điện ảnh, phim trường của Hollywood, hàm râu cá chốt dĩ nhiên phải nhiều hơn trong nền nghệ thuật Việt Nam, từ Charles Bronson, Lee Van Cleef,... , đến Burt Reynolds the Bandit hay Tom Selleck the Magnum PI là những tài tử được bộ râu tạo cho cái nhìn rất đặc sắc, rất độc đáo, rất "đàn ông", rất nam phái và rất nghệ sĩ tính. Các phụ nữ Mỹ được hỏi tại sao họ lại ái mộ Tom Selleck thì đa số trả lời vì chàng điển trai, nét vạm vỡ, vai u thịt bắp, vẽ đàn ông, dĩ nhiên không thể bỏ qua bộ râu mép tình ái dầy rậm, nói lên cái nam tính trời cho của người tài tử này.

Ôi, Hàm Râu Văn Học Việt Nam!

Nhìn về chân trời văn học, âm nhạc và nghệ thuật của người Việt Nam, chúng ta sẽ bắt gặp nhiều nghệ sĩ mang râu mép, hay râu cá chốt chẳng hạn như Sĩ Phú, Huy Cường, Trần Quang, Vũ Khanh, Trọng Nghiã, Trung Hành, Jimmy Joseph,Joe Marcel,..., Lê Uyên Phương, Vô Thường, Nam Lộc và Ngô Thụy Miên (NTM). Hôm nọ tôi tình cờ đọc sách cọp tại nhà sách Văn Khoa trong thương xá Phước Lộc Thọ, tôi chui vào đây trốn cái anh nắng chói chan của mùa hè nam Cali, tôi mê thú đọc sách chùa, dù tại Barnes & Noble hay tại the Borders hay Tự Lực, Tú Quỳnh hay Văn Khoa, tôi bổng ngó về hướng góc trái cửa nhà sách Văn Khoa, một poster với tựa đề nổi bật "Riêng Một Góc Trời" và phía dưới bức hình nhạc sĩ NTM trong cặp kính cận trong suốt và hàm râu đen nhánh đầy nam tính. Người nhạc sĩ "Riêng Một Góc Trời" này được ông ca nhạc sĩ Trọng Nghiã giới thiệu, quảng cáo trên radio trong chương trình nhạc Thúy Nga là người nhạc sĩ hiền hòa về cá tính và khiêm nhường về phong cách. Nhưng dù ông Trọng Nghiã có nói gì thì nói, nhưng ông đã quên bẵng giới thiệu bộ râu trời ban của ông ấy và của nhạc sĩ NTM. Tôi tự hỏi trong kho nhạc của quý ông nhạc sĩ Trọng Nghiã, Lê Uyên Phương, Vô Thường,... hay NTM chả ông nào chịu cho ra một nhạc phẩm ca ngợi hay vinh danh bộ râu mép trời cho người nam, một biểu tượng xứng đáng thuộc hệ phái Adam's apples.

Nhìn lại trong các thi sĩ bạn tôi, có khá nhiều các anh chủ trương trân trọng với hàng râu mép là nét đẹp nam nhi như anh HQ Cát Biển, KQ Yên Sơn, KQ Huỳnh Nguyễn Thanh Tâm hay Biệt Kích Commando Hoàng Thy San Diego, và nhiều nữa... Tôi yêu cầu các anh hãy làm những án tình thơ trang trọng vinh danh về bộ râu thật sexy chứa đầy nam tính, râu mép Adam’s apples, râu mép ủi bãi LSD mà anh HQ Cát Biển hơn ai hết phải rành rẽ hơn nhiều bạn bè khi màn đêm buông xuống... Ôi, hàm râu, ơi hàm râu!...

Hoàng Tiểu Ca
(VHla)


Trang Chính
Văn | Thơ | Nhạc | Tác Giả