Gió Ngàn Năm Vẫn Hát

Uyên Vũ (Cánh Én Mùa Xuân)

[Tiểu Sử | Thi Hữu | Nhắn Tin]

cùng tác giả

Gió Ngàn Năm Vẫn Hát

Mùa đông năm ấy, gió thổi qua những tán cây khẳng khiu, mang theo chút hơi lạnh lẽo len lỏi vào lòng người. Trên triền đồi phủ sương mỏng. Lâm ngồi dựa vào gốc thông già, mắt mơ màng nhìn xuống thung lũng xa xăm.
Anh đã hẹn cô ở đây, dưới tán cây này, từ những ngày còn trẻ. Khi đó, Mai là cô gái có đôi mắt trong veo như suối, nụ cười dịu dàng như nắng đầu xuân. Họ thường ngồi cạnh nhau, Lâm lặng lẽ chơi vài bản nhạc trên chiếc guitar cũ, còn Mai tựa đầu lên vai anh, khe khẽ hát theo.
- Anh có nhớ không, gió trên đồi này lúc nào cũng hát. Chỉ cần nhắm mắt lại, anh sẽ nghe thấy.
Mai đã từng nói như thế, giọng cô nhẹ như sương, tan dần vào không gian.

Nhưng rồi một ngày, Mai đi xa. Cô để lại tất cả, cả những bản nhạc dang dở, cả chiếc khăn len từng quàng chung trong mùa đông lạnh.
Lâm không trách, cũng chẳng buồn trách. Bởi anh hiểu, có những điều dù muốn giữ cũng chẳng thể nào giữ nổi.

Nhiều năm sau, Lâm trở lại đồi thông ấy, nơi đã từng lưu giữ những ngày tháng thanh xuân đẹp đẽ. Anh vẫn thích ngồi dựa vào gốc thông già, lặng lẽ lắng nghe tiếng gió thì thầm qua rừng lá. Dưới chân anh, những chiếc lá khô chậm rãi cuộn xoay theo từng cơn gió, như đang nhảy một điệu vũ khúc trầm mặc.
Anh nhắm mắt.
Giai điệu năm xưa bất giác vang lên trong tâm trí. Đó là bài hát anh từng đàn cho Mai nghe, là giai điệu cô từng khe khẽ hát theo mỗi lần tựa đầu vào vai anh. Chỉ cần nhắm mắt lại, anh như thấy cô vẫn ngồi đó, ánh mắt trong veo, đôi môi mỉm cười.
Nhưng tất cả chỉ là một giấc mơ xa vời.

Mai đã đi từ lâu. Cô ra đi vào một ngày mưa, không một lời từ biệt. Chuyến tàu ấy đã đưa cô rời xa thành phố nhỏ, xa cả những kỷ niệm, xa cả một lời hứa vẫn còn vương trên đôi môi anh. Cô để lại một bức thư ngắn ngủi, chỉ vỏn vẹn vài dòng:
- Lâm, đừng chờ em. Nếu có một ngày anh trở lại đồi thông, hãy lắng nghe gió hát thay cho em.

Lâm đã đọc lá thư ấy hàng trăm lần, nhưng chưa bao giờ anh có thể chấp nhận sự thật rằng cô đã rời xa anh mãi mãi.
Những mùa đông nối tiếp nhau qua đi. Những lớp người mới đến rồi lại rời đi. Chỉ có cây thông già vẫn đứng đó, sừng sững giữa bầu trời cao rộng, và gió vẫn hát câu chuyện của riêng nó.

Một buổi chiều chạng vạng, khi mặt trời lặng lẽ buông ánh hoàng hôn lên rừng thông, một giọng nói nhẹ như hơi thở bỗng vang lên phía sau anh:
- Anh Lâm!
Lâm giật mình quay lại.
Đứng đó, giữa ánh hoàng hôn rực rỡ, là Mai.

Cô vẫn như xưa, đôi mắt trong veo, nụ cười dịu dàng như nắng đầu xuân. Nhưng có gì đó trong ánh mắt cô khiến trái tim anh bỗng dưng nhói lên, đó là một nỗi buồn dịu dàng, là một nỗi nhớ chất chứa đã quá lâu.
Anh không nói gì, chỉ lặng lẽ nhìn cô. Và Mai cũng thế.
Chỉ có gió vẫn hát, như ngàn năm chưa từng đổi thay.

- Uyên Vũ (Cánh Én Mùa Xuân)