Tham ăn
Chiều đó tôi lười vô hạn.
Ngồi trên xa lộ kẹt xe cứng ngắt, tôi miên man suy nghĩ không biết phải nấu gì để ăn chiều nay, thì điện thoại reo. Tiếng Mẹ đầu giây:
-V hả con. Đi làm về ghé ngang nhà Mẹ nha. Có cái này cho con!
Tôi "dạ" rân, lòng mừng khôn tả liền quay xe quành vô con đường tắt đến ngay nhà Mẹ.
Căn chung cư nho nhỏ của Mẹ thơm nức mùi hành phi. Vừa bước vào, tôi hít lấy hít để như muốn nuốt trọn cả mùi thơm kia vào cái dạ dày đang lép xẹp vì đói khát. Mẹ nhìn tôi bật cười, khỏ nhẹ lên đầu:
-Con làm gì mà như con chó đánh hơi vậy?
-Con ..... con đang đoán xem Mẹ nấu món gì đó chứ!
-Vậy con biết món gì chưa?
Tôi nhìn quanh bếp, thấy một cái nồi to, khói bốc lên nghi ngút.
-A, Mẹ làm bánh cuốn. Trời ơi, món ruột của con đây mà.
Mẹ cười xòa, tay mở nắp vung, tay kia dùng que tre quét bánh ra đĩa để cuốn nhân.
-Dĩ nhiên là Mẹ nấu món con thích nhất rồi. Con ăn thoải mái đi nha, rồi mang thêm 3 hộp về nhà mai ăn tiếp.
Sáng hôm sau, tôi đi làm mang theo một hộp bánh cuốn. Trưa đang ngồi trong phòng ăn với hộp bánh, chưa kịp mở ra xơi miếng nào thì Jay ùa tới:
-Chào V, khỏe không. Tôi có thể ngồi chung bàn với cô chứ?
-Tôi okay, cám ơn .... tự nhiên đi Jay.
Jay đặt một gói giấy màu nâu nhạt lên bàn và kéo ghế ngồi xuống đối diện với tôi.
-Hôm nay cô có món gì mà thơm quá vậy? Coi tôi nè, mì xào mua từ xe lưu động.
Tôi mở hộp bánh cuốn ra cho Jay xem. Sáu cuốn bánh cuốn nhân thịt, vài lát chả lụa nằm ngay ngắn, thơm nức mũi khiến tôi cồn cào ruột gan.
-Đồ nhà đây. Mẹ tôi làm cho tôi đó Jay. Anh muốn thử một miếng không?
Không ngờ tôi mời lơi thôi mà Jay lại "ừ" thiệt, hắn gật đầu lia lịa làm tôi đành miễn cưỡng múc một cuốn để lên nắp hộp cho hắn. Jay nhanh nhẹn chan nước mắm từ cái hộp tôi mở sẵn trước mặt, ăn lấy một cách gọn gàng.
-Trời, V ơi, món này ngon quá. Đồ VN phải không?
-Ừ hử, đồ VN đó. Anh thích hả?
-Đúng, tôi thích quá. Hay mình đổi đồ ăn của nhau nha. Cô ăn của tôi, tôi ăn của cô.
Máu tham ăn nổi lên khiến tôi không còn khách sáo nữa:
-Á, hỏng được đâu. Tôi ngán mì xào quá hà. Thôi tôi cho anh một cuốn nữa nè. Còn bao nhiêu là của tôi.
Jay đồng ý và không ngừng cám ơn tôi rối rít, trong khi tôi thì vừa ăn vừa rủa thầm trong bụng:
-Quỷ tha ma bắt mi đi. Không ngờ mi dám giành ăn với ta, mà lại giành ngay món má mi ta nấu riêng cho ta mới ác chứ!!!!
Gió lồng lộng đêm dài vô vọng
Ta một mình gối mộng nhớ ai
Bóng hình người ấy chưa phai
Tương tư mê khúc bi ai đoạn trường...
(Thơ Tàn Phai)