Tình Si
Trần gian có mấy nhịp cầu?
Nhịp nào tương ngộ, nhịp nào phân ly?
Nhịp nào se thắt tình si?
Nhịp nào vương vấn người đi không về?
Như một định mệnh, anh đã yêu nó từ buổi sáng bắt gặp nụ cười ngây thơ, hiền lành, phảng phất chút e ấp của nó. Tà áo dài trắng bay nhẹ trong gió ban mai, mái tóc dài nhung mượt che phủ bờ vai gầy, tạo nên một bức tranh đẹp trong lòng anh.
Từ đó anh cứ ấp ủ mãi bóng hình của nó trong tim. Khuôn mặt trẻ thơ ẩn hiện nét thanh tú của một thiếu nữ với cặp mắt to, long lanh như chứa vũng sầu man mác có sức thu hút anh thật mạnh. Mỗi sáng anh đứng sau khe cửa nhìn trộm nó đi học cho đến khi dáng nó khuất qua ngã rẽ của cuối phố, anh mới chuẩn bị đi làm. Và mỗi chiều anh thường ngồi thơ thẩn hàng giờ trong quán cà phê gần nhà để nhìn sang nhà nó, ngắm nó chơi đùa với mấy đứa bé trong khu phố.
Mọi sinh hoạt của nó anh đều biết, nhưng nó thì vẫn vô tình không hay biết đến mối cảm tình anh dành cho nó. Đôi khi anh cố tình chạm mặt nó ngoài đầu phố, định thăm hỏi nó vài lời. Những lúc đó nó chỉ mỉm cười gật đầu chào anh rồi đi thật nhanh không buồn nhìn lại. Sự vô tình của nó làm tim anh đau nhói, nhưng anh vẫn hy vọng đợi chờ...
* * *
Câu chuyện cứ lảng vảng trong đầu nó suốt từ buổi nói chuyện với chị anh. Đời nó cứ gặp mãi những chuyện bất ngờ, lòng nó vô cùng rối rắm và rúng động. Nó cảm thấy sợ hãi khi nghĩ tới chuyện của năm năm về trước, đã khiến tâm hồn nó luôn sầu thảm cùng nỗi ân hận, ray rứt, dằn vặt mãi không nguôi. Giờ hình như lại sắp tái diễn.
Từ lúc tình cờ gặp người láng giềng ở Việt Nam khi xưa, đã mười ba năm rồi mới gặp lại. Nỗi vui mừng chưa kịp lắng dịu, qua câu chuyện làm nó cảm thấy bàng hoàng, bối rối, ngơ ngẩn suốt buổi chiều...
Tối nó lại vô tình nghe được mẹ nói với chị nó, "Không ngờ cậu ấy lại si tình con N đến thế, khi xưa mẹ biết cậu ấy thương con N mà không dám nói ra, có lẽ chờ con bé lớn một tí, nhưng rồi mẹ và em con có giấy tờ gọi đi phỏng vấn, khi đó xóm giềng mới hay mẹ và N sắp sang Mỹ. Nếu không sang đây thì mẹ sẽ gả N cho cậu ấy. Cậu ta là một người tốt, gia đình gia giáo, nề nếp, ba cậu ấy lại là bạn thân của bác con. Không ngờ bao nhiêu năm nay cậu vẫn không cưới vợ một lòng si tình với con bé nhà mình"
Nó thật bất ngờ, sửng sốt, thì ra những lời của chị anh ấy kể khi chiều là sự thật. Xưa mẹ cũng biết điều nầy, còn nó vẫn vô tư không hề biết, hay không cần biết thì đúng hơn. Có một cái gì đó như gợn lên từng ngọn sóng buồn phiền lao xao trong lòng nó.
Nó cố hình dung lại khuôn mặt của anh, tuy là láng giềng nhưng nó rất ít trò chuyện với anh. Đi học về có chạm mặt anh ở đầu phố thì nó chỉ mỉm cười chào rồi tiếp tục đi về nhà.
Khi đó nó chỉ là con bé mười lăm tuổi, còn anh đã ra trường đi làm, anh hơn nó những mười tuổi. Ba mẹ anh đều đã qua đời, để lại một tài sản khá lớn cho ba chị em của anh. Ngoài căn nhà anh đang ở, còn một căn trên Sài Gòn nữa (khi gia đình nó được trả lại nhà, dọn về thì anh đang ở S.G học) nhà anh và nhà nó đối diện nhau cách một con lộ rộng khoảng hơn hai thước.
Vừa đẹp trai, con nhà giàu, học giỏi lại là người đứng đắn, nên mỗi ngày nhà anh đều có mấy chị bạn của em gái anh lại chơi. Nó nghe nói là mấy chị ấy thích anh, nên thường mang quà bánh tới biếu chị và em gái anh. Nó nhớ trong những người đó có một chị thật xinh. Ở xóm nó ai cũng cho là họ xứng đôi, nó cũng đinh ninh họ là một cặp, mặc dù nó chưa bao giờ thấy họ đi chung.
Trong khu phố nó ở có mấy đứa bé rất kháu khỉnh, dễ thương. Sau giờ học ở nhà nó chỉ thích làm bạn với mấy đứa con nít trong xóm mà thôi. Mỗi buổi chiều mấy bé hay tụ lại nhà nó, nghe nó kể truyện cổ tích hoặc để nó bím tóc. Cạnh nhà anh có thằng bé sáu tuổi thích nó lắm, ba của thằng bé là bạn anh. Mỗi ngày thằng bé đều sang nhà nó chơi, và nhờ nó dạy làm bài tập, ráp vần.
Một buổi sáng cuối tuần, nó thơ thẩn sau balcony nhìn trời, thả ánh mắt lơ đảng sang dảy phố trước mặt, chợt có cái gì đỏ thẫm, rung rinh trong gió sớm thu hút ánh mắt nó phải dừng lại trên vật ấy. Mắt nó sáng rực khi nhận ra bên ngoài balcony của lầu đối diện có chậu hoa hồng nhung vừa nở hai đóa hoa to.
Nó rất thích hoa hồng, nhưng nơi nó ở lúc đó rất hiếm hoa hồng, thỉnh thoảng bên hàng hoa lác đác mươi đóa sắp tàn. Khí hậu vùng nó rất khó trồng hoa hồng và ít có hoa to như thế. Nó càng mừng rỡ khi biết đó là hoa của nhà thằng bé cạnh nhà anh. Nó nôn nóng chờ thằng bé thức và sang nhà nó ăn sáng như mỗi cuối tuần.
Đợi thằng bé ăn xong, nó hỏi thằng bé chậu hoa hồng trên lầu nhà bé có từ bao giờ vậy? Thằng bé vui vẻ khoe, "của bạn ba ở Đà Lạt mang vào cho mấy hôm rồi, khi đó hoa chưa nở, ba mẹ bé quí lắm"
Nghe thằng bé nói vậy nó vuốt ve thằng bé và ngọt ngào hỏi, "bé có thương chị không?" Thằng bé nhanh nhẩu trả lời, "Thương lắm" nó dụ dỗ, "Vậy bé lén hái một đoá hoa hồng cho chị nha," thằng bé ngại ngùng, nhăn nhó nói, "Bé không dám, ba hay được đánh bé." Nó cố thuyết phục thằng bé, "Chị không nói, bé không nói, làm sao ba bé biết đươc?"
Thằng bé tần ngần chưa chịu hứa, nó làm mặt giận dỗi, "Vậy mà bé nói thương chị." Nói xong nó làm bộ thút thít sắp khóc.
Thằng bé dễ thương lắm, mới bấy nhiêu tuổi mà bé đã biết sợ nó giận, và sợ nhất là những giọt nước mắt của nó. Bé quýnh quáng gật đầu lia, và hứa với nó khi ba mẹ bé ngủ trưa bé sẽ lén hái cho nó. Nó mừng rỡ hôn lên má thằng bé thay lời cảm ơn.
Nó mong cho mau tới trưa, và cứ hồi hộp trông sang nhà thằng bé. Cuối cùng rồi thằng bé cũng xuất hiện. Nó thất vọng vô cùng khi nhìn thấy đóa hoa thằng bé trao cho nó không có cành hay lá, đài hoa chỉ còn sót lại có một cánh, và có mấy cánh hoa sắp sửa rụng xuống.
Nó nhăn mặt phàn nàn thằng bé. Tội nghiệp thằng bé vừa đưa cánh tay cho nó xem, vừa mếu máo nói, "Bé không hái được nguyên cành, gai nó quẹt tay bé đau quá." Nó nhìn thấy tay thằng bé bị gai hoa hồng cắt trầy một đường dài đang rướm máu, nó hoảng hốt đở tay thằng bé xuýt xoa hỏi, " bé còn đau không?" Nó lấy thuốc bôi cho thằng bé vừa xót xa thương thằng bé, vừa sợ mẹ nó hay và tiếc đoá hoa.
Nó lo lắng, mất ăn, mất ngủ cả tuần, tự giận mê chi đóa hoa đã không có được mà còn hại thằng bé bị đau, chưa biết khi ba mẹ bé biết được hậu quả sẽ thế nào với thằng bé, rồi mẹ nó mà hay nó xúi thằng bé làm chuyện trộm cắp như thế...Nó không dám nghĩ tới điều đó.
Mỗi khi nhìn những cánh hoa hồng đã trở màu đen thẫm mà hôm trước nó không nở vứt bỏ mang ép trong quyển vở, nó lại cảm thấy ngậm ngùi, tự trách vì nó mà một đóa hoa đang tươi tắn trên cây lại trở nên thế nầy. Nó thấy tội nó nặng thêm, hồi hộp chờ những hình phạt sẽ giáng xuống.
Nó bàn với nhỏ bạn thân, "Hay là N sang nhà thằng bé xin lỗi và nhận tội nha?" Bạn nó vội ngăn nó, "Không ai biết đâu! Đã ba ngày qua vẫn không nghe việc gì mà, chắc êm rồi." Nó vẫn không yên tâm nói, "Có thể ba mẹ bé chưa hay thôi, rủi thằng bé bị đòn thì tội," bạn nó quả quyết nói, " Đã bảo không có việc gì đâu, N không sợ mẹ biết hả? Khi đó mới là chuyện lớn."
Nó giựt mình khi nghĩ tới mẹ, nó đã quên khuấy điều quan trọng đó. Thấy nó bỏ ý định sang nhà thằng bé xin tội mà cứ lo lắng, thấp thỏm, bạn nó đề nghị, "Thôi N đừng lo nữa, để D sang nhận là xong." Nó nhất định không cho bạn nó đi, nó không thể ích kỷ để bạn nó thế tội, chưa kể lương tâm nó sẽ bị dằn vặt mãi.
"Thôi thì việc mình làm mình chịu, việc tới sẽ tới thôi, có lo lắng cũng chẳng ích gì." Nghĩ thế nó thấy lòng nhẹ nhàng một tí và chờ đợi. Bây giờ nó mới hiểu thấm thía những lời mẹ nó dạy, "làm người phải thành thật, ngay thẳng, biết tự trọng và đừng làm điều gì trái với lương tâm, thì tâm hồn mình sẽ vui vẻ, thoải mái...." Nó tự hứa sẽ không làm việc mờ ám nữa.
Có lẻ là lần đầu phạm lỗi, và lời hứa thành tâm của nó đã được Trời Phật chứng giám, tha cho. Một tuần qua nó vẫn yên ổn, thằng bé cũng không gặp việc gì rắc rối.
Một buổi chiều nhỏ bạn thân chưa vào tới nhà đã gọi nó inh ỏi, nó hoảng hốt nghĩ đến chuyện đóa hoa hồng, tay chân nó bỗng giá buốt, run rẩy cơ hồ đi không nổi, thì nhỏ bạn đã chạy u vào trên tay cầm một bó hoa hồng nhung to trao cho nó với nụ cười hớn hở trên môi. Nó kinh ngạc không nói nên lời.
Nhỏ bạn hổn hển nói, "Của anh V tặng N nè" Nó ngớ ngẩn hỏi, "không biết từ đâu anh lại có nhiều hoa hồng như thế? Và tại sao anh biết N thích hoa hồng mà cho?" Bạn nó vui vẻ nói, "cần gì thắc mắc, suy nghĩ nhiều cho mệt óc, người ta cho thì cứ nhận," và D đùa, "Nếu ảnh đánh cắp của ai thì tự ảnh chịu, mình không liên can" nói xong D le lưởi, nhún vai cười. Tuy điều bạn vừa nói làm nó nhớ lại việc đóa hồng hôm trước khiến nó mắc cở, xấu hổ đỏ cả mặt, nhưng nó cũng không khỏi phì cười trước cử chỉ của nhỏ bạn.
Nó mang hai mươi đoá hồng khoe với mẹ, rồi cắm vào mấy bình hoa trong nhà. Mẹ cười bảo nó đi cùng nhỏ bạn sang cám ơn anh, nó rất nhút nhát và ngại khi đứng trước người lớn, nhất là không có mẹ bên cạnh. Nó vội thoái thoát, "Anh ấy đưa cho D thì D đi cám ơn anh ấy nha mẹ? Con không cần đi theo." Mẹ lắc đầu, "Anh ấy tặng cho con thì con phải cám ơn, thôi thì mẹ đi với con"
Chiều hôm sau, nó theo mẹ mang ổ bánh sang biếu và cám ơn anh luôn. Anh vô cùng mừng rỡ, niềm nở mời mẹ với nó ngồi chơi, chị và em gái anh cũng tỏ vẻ rất vui khi thấy mẹ nó sang chơi. Thấy nó cứ ngồi im chỉ mỉm cười thì mẹ mở lời dùm. Mẹ nói nó muốn sang cám ơn bó hoa hồng của anh tặng. Khi đó nó mới lí nhí lời cám ơn. Anh lúng túng trước nụ cười của chị và em gái anh, anh bảo bạn anh có dịp đi công tác ở Đà Lạt nên anh nhờ mua, sẵn mang biếu mẹ và nó một ít chưng.
Khi ra về anh nói nếu nó thích thì anh sẽ gởi mua tặng nó mỗi tuần, mẹ nó vội từ chối. Bà nói không muốn làm phiền anh và bạn anh.
Sau việc đó, bạn nó có buông lời chọc ghẹo và nó cũng cảm thấy chị và em gái anh tìm cách thân thiện với nó hơn. Rồi mẹ của thằng bé cũng thủ thỉ với nó là anh rất mến nó. Thì ra việc đóa hồng anh và ba mẹ thằng bé đều biết mà không trách nó hay mắng thằng bé, nghe qua nó cảm thấy xấu hổ vô cùng.
Thế rồi ít lâu sau gia đình nó có giấy đi Mỹ, nó mãi lo việc đi không chú ý tới những chuyện chung quanh. Sau khi nó sang Mỹ, anh đã bỏ nơi đó về S.G, chị và em gái anh cũng lập gia đình và theo chồng, ngôi nhà đóng cửa bỏ hoang. Nó chỉ biết vậy qua thư nhỏ bạn kể lại sinh hoạt trong xóm khi nó sang Mỹ. Nó đã mau chóng quên anh và quên luôn những đóa hoa hồng của anh tặng, mọi việc theo thời gian phủ nhẹ lớp bụi mờ trong ký ức nó...
Cho đến hôm trước gặp lại chị anh trên đất Mỹ, nó mới hiểu được mối tình của anh dành cho nó quá thiết tha và sâu đậm. Anh biết đó là mối tình đơn phương, vô vọng mà anh vẫn ôm ấp mãi trong lòng. Bao nhiêu năm nay anh sống trong sự hồi tưởng, lấy hình bóng nó làm điểm tựa cho cuộc sống tẻ nhạt của anh, hầu đi hết quãng đường còn lại. Nó bâng khuâng, có phải tình đầu đều đẹp và khó quên?
Bây giờ nó hiểu được nhiều việc thời gian có thể làm loãng nhạt nhưng với tình yêu thời gian chỉ làm nặng thêm mối hoài cảm trong lòng.
Chiều nay khi nó đi làm về mẹ đang nói phone với chị anh, bà gọi nó bảo chị anh muốn nói chuyện với nó, nó ngại ngùng nhận phone từ tay mẹ....
Mặt trời chưa lặn hẳn, khu vườn chìm giữa cái nóng âm ỉ, nỗi bứt rứt vì khí hậu vẫn không bằng nỗi bứt rứt trong lòng nó hiện tại. Nó không thể làm theo lời yêu cầu của chị anh được. Nào phải nó vô tình đến đỗi không muốn gọi phone thăm anh, bởi vì nó không muốn khơi lại vết thương trong lòng anh, sự nhắc nhở khiến anh đau xót thêm mà thôi.
Lời chị anh vẫn còn văng vẳng bên tai nó, "...Mười ba năm V sống trong cô đơn, buồn bã ôm mối tình si âm thầm, lặng lẽ. Chị biết V tuyệt vọng lắm, ai cũng khuyên nó quên em đi, để lập gia đình. Ba mẹ chỉ có mình V là trai để nối dõi tông đường, thế mà nó không nghe. Hôm gặp lại em chị mừng lắm, gọi phone về cho nó hay và cho số phone em bảo nó gọi cho em. Chị không dám mong là em đáp lại tình nó, xưa đã không thì bây giờ càng không dám nghĩ tới, chị chỉ mong V vui khi biết được tin em, và nghe lại giọng nói của em cũng an ủi phần nào. V tuy có vui mừng khi biết được chị gặp em, nhưng nó từ chối không gọi cho em. V nói không muốn khuấy động đời sống vui vẻ, vô tư của em...."
Nó nghe qua cảm động vô cùng, lòng chua xót cho mối tình si của anh và cho cả bản thân nó hiện tại, những nỗi phiền não đang gậm nhấm tâm hồn, nó nào có vui vẻ gì đâu. (Anh làm sao biết được. Nụ cười hiền một thuở. Giờ hiu hắt muộn màng...)
Chị còn thuật lại nhiều lắm những lời của anh, và sau cùng chị yêu cầu nó hảy nghĩ tới mối tình si của anh đã dành cho nó mà gọi cho anh, khuyên anh nên cưới vợ, chị lo cho anh về già cô đơn, không ai bên cạnh...
Nó hiểu được nỗi lo lắng trong lòng của chị anh, từ hôm biết được tình cảm của anh dành cho nó. Mỗi đêm, trong lời nguyện cầu của nó có thêm tên anh. Nó cảm thấy không yên tâm và hằng cầu mong cho anh được vui vẻ, hạnh phúc, nhưng làm sao nó có thể mở miệng nói những điều đó với anh đây? Nếu nó nói thì nó quá xem thường tình cảm của anh và sẽ làm anh càng đau lòng hơn.
Anh đã nói, "Đời người có thể yêu nhiều lần nhưng riêng anh chỉ yêu duy nhất một người, anh không cảm thấy hối hận, vì đời anh có một lần yêu là cuộc sống đã có đầy đủ ý nghĩa rồi. Việc đời được và mất, con người không thể nào thực hiện theo ý muốn, mỗi người có một định mệnh, mà nếu định mệnh đã an bài thì không làm sao cãi lại định số được, có lẽ số mạng anh phải cô đơn trọn kiếp, anh sẵn sàng chấp nhận ..."
Suốt buổi chiều và tối nó không tìm ra cách nào cho vẹn toàn, lòng nó chỉ có khoảng trống với bao nỗi băn khoăn, bứt rứt. Cuộc đời nó luôn gặp nhiều việc mà nó không biết phải làm sao? "Tình Yêu" là gì mà khiến con người điêu đứng, khổ sở vẫn cứ lao vào? Nó đã bị mối tình si của anh D thiêu rụi tâm hồn năm năm về trước rồi, kể từ đó con tim chưa một lần biết mùi vị tình yêu của nó cũng chôn xuống mồ theo anh. Nó cảm thấy có lỗi và thề sẽ không yêu ai để đáp lại tấm chân tình của anh D dành cho nó.
Nhưng nó có làm được không? Nghĩ tới điều đó nó cảm thấy hổ thẹn vô cùng...
*Món nợ lớn nhất của đời người là tình cảm* Nó không biết đến kiếp nào mới trả hết cho anh D và anh V?
September 9, 2004
* Điều thứ 11 trong 14 điều răn của phật
