Quê hương đó ... Nội Bảy đâu ?
Có thể nói tôi lớn lên trong một "đại gia đình", vì ngoài ba và mẹ ra, còn có nội, nội bảy, và cả cô tư nữa . Ba là con đầu trong gia đình. Theo phong tục của người xưa thì con cả phải chung sống với cha mẹ . Nên nhờ vậy, từ nhỏ tôi đã được thân với nội, và nhất là nội bảy .
Nội bảy là em gái của nội . Vì không lập gia đình nên nội bảy và nội sống chung để có thể chăm sóc lẫn nhau . Biết bao nhiêu cháu chắt, nhưng tôi là người được nội bảy thương yêu nhất . Không có một món đồ ăn ngon nào mà nội bảy không để dành cho tôi . Và cũng không có chuyện vui buồn nào mà nội bảy với tôi không tâm sự .
Như thương lệ, sau giờ cơm trưa thì tôi và nội bảy dắt nhau qua vườn để treo võng ngủ, hơn nữa cũng để trong nom vườn tược . Bên cạnh vườn nhà tôi là một dãy ruộng lúa bao la bát ngát và có rất nhiều trẻ em . Đứa thì thả bò ăn cỏ . Đứa thì bắt trâu cộ lúa . Đứa thì lùa vịt . Đứa thì mót lúa . Vì thế, những trái xoài, ổi, nhãn, quýt, đều không được bỏ qua một cách dễ dàng, nếu như đám trẻ không thấy người canh giữ .
Cũng như mọi khi, cứ treo võng xong là tôi bắt đầu nằm ca bài "Ba sẽ là cánh chim, đưa con đi thật xa . Mẹ sẽ là cành hoa, cho con cài lên ngực . Ba mẹ là gió mát ......" nhưng hôm nay mới hát tới đây thì nội bảy bỗng cắt ngang
- Dế Mèn ...
- Tới đây nội bảy hỏi cái này coi
- Bảy có kẹo cho Mèn hả ?
- Cái con này, tối ngày chỉ lo ăn
nội bảy cau mày, rồi nắm tay tôi ngồi xuống chiếc võng được làm bằng những sợi dây tơ màu trắng nhỏ .
- Mèn nè, nội bảy có chuyện này muốn hỏi con, nhưng con phải hứa với Bảy là con hỏng được nói cho ba con nghe nha, vì ba con còn chưa biết nội bảy đã biết .
Nét mặt nội bảy hôm đó trong thật buồn, lo lắng in rõ.
Tôi không biết nội bảy muốn nói gì, tánh tò mò, nên tôi nhanh nhẹn .
_Dạ, Mèn biết rồi ...
Nội Bảy tiếp,
_Hồi sáng Bảy có nghe phong phanh ba con nói làm giấy tờ HO gì đó . Nó nói mai mốt hết cả gia đình tụi bây sẽ đi Mỹ, qua bên đó ở luôn . Con có nghe Ba con nói với con cái gì không ?
_Tụi bây mà đi chắc Bảy ... Bảy ...
Chưa nói hết câu thì nước mắt nội bảy đã lăn dài trên đôi má .
Tôi ngồi đó ngơ ngác . Tôi muốn nói với nội bảy thiệt nhiều và thiệt nhiều, nhưng không biết tại sao như có cái gì đó nặng lắm đang chấn nơi phía cổ . Tôi chỉ còn biết ôm chằm lấy nội bảy và kêu lên "không, Mèn không đi . Mèn không đi đâu hết . Mèn chỉ muốn ở đây với nội bảy thôi" . Nước mắt tôi không biết ở đâu chợt túa ra không làm sao ngăn lại được . Nội bảy xiết chặt tôi hơn như không muốn rời xa vậy . Thế là hai bà cháu ôm nhau khóc một trận đã đời .
- Ba tụi bây giữ kín lắm, cả Bảy nó cũng không cho Bảy biết. Chắc là nó đợi tới khi tui bây có vé máy bay rồi nó mới nói cho Bảy biết hay sao đó. Nó tưởng nội bảy của tụi bây "mắt lờ, tai điếc" thiệt mà !
Có lẽ vì Nội Bảy chìu tôi quá, nên tôi hư . Suốt ngày tôi cứ lôi ra ca bản "Mắt lờ, tai điếc, chân què đi miết ... ớ tình tính tang .... là tang tính tình ... nội bảy nè, nội bảy ơi ... rằng có biết ... là biết hay không ?! " Hát xong tôi còn cười hí hí nữa chứ . Vậy đó, mà nội bảy vẫn không giận, vẫn cười, vẫn ôm lấy tôi vào lòng . Có khi nội bảy còn mắng yêu ...
- Cái con nhỏ này, quánh cho bây một gậy bây giờ
_Mèn biết Bảy không nỡ đánh Mèn đâu .
_Cha bây !
_hihi
Tôi cười khoái chí .
Tuy tôi lúc đó còn rất nhỏ , chỉ độ khoảng 10 tuổi, nhưng ngôi nhà đó, cánh vườn đó, biết bao nhiêu là kỷ niệm . Một trái dừa xiêm chẻ đôi, tôi một nửa, nội bảy một nữa sau những trưa hè nắng gắt . Ống sáo nhỏ làm bằng ống tre đo chính tay nội bảy làm đã một thời làm tôi mê tít . Chiếc rổ bé xíu xiu, được đang bằng những tép tre vuốt mỏng rất công phu và rất đẹp . Nội bảy đã bỏ biết bao nhiêu ngày để làm xong cái rổ đó để tôi bày bán đồ hàng cùng lủ bạn . Ôi, biết bao nhiêu là kỷ niệm, biết bao là mộng mơ của một thời thơ ấu ...
Nhưng rồi một hôm ...
Sau bữa cơm tối, cả nhà đang vui vẻ trò chuyện thì ...
- Ba mới nhận được giấy tờ để vào Sài Gòn phỏng vấn
- Các con lo chuẩn bị đồ đi nha, vì ngày mốt là chúng ta phải vô Sài Gòn rồi . Còn chuyện xin nghỉ học thì để mai mẹ con đi dạy sẳn xin phép luôn
Quá bất ngờ! Sao lại nhanh như vậy ? Sao ba lại chờ tới ngày cuối cùng mới nói cho tôi biết chứ ? Tôi ghét ba! Còn mẹ ? Tại sao mẹ cũng không nói gì ? Nước mắt tôi lan tràn như nước lụt . Không muốn để cho ba thấy tôi khóc . Tôi vờ lấy quyển tập nằm cạnh bàn, rồi chun vô phòng giả vờ như đang học mặc cho cả nhà vẫn còn đông đủ nơi phòng khách .
Và rồi, cái ngày mà tôi ghét nhất, và sợ nhất cũng đã đến ...
Tôi bịn rịn, hết ôm nội rồi đến ôm nội bảy . Tôi không muốn khóc. Tôi dặn mình đừng để lệ rơi , vì tôi không muốn nhìn nội và nội bảy khóc . Nhưng dòng nước mắt tôi nào ngăn được ... Nó cứ tuôn và tuôn không ngừng ...
- Dế Mèn ... Thưa nội, nội bảy rồi đi con
Ba tôi giục
- Dạ
Tôi quay qua nội và nội bảy lấy hết lòng can đảm của mình vòng tay chào lần cuối, rồi vội vã bước lên xe để che dấu những dòng lệ ướt đẫm kia ...
Sống trên đất khách quê người, không có một ngày nào tôi lại không nghĩ tới quê hương tôi . Nơi tôi đã lớn lên với cánh đồng, với lũy tre, với đàn trâu, với những trưa hè gió mát ... Và ở đó, còn một người mà tôi yêu hơn tất cả ... "nội bảy tôi!" Đối với tôi, một ngày trên đất Mỹ cứ tựa như một thế kỷ vậy đó . Mặc dù, nơi đây tôi được ăn ngon, mặc đẹp, nhưng vẫn không sao sánh bằng quê hương tôi bên bữa cơm cà cùng rau muống luộc . Mỗi một đêm tôi đều nằm mơ . Tôi mơ thấy được trở về thăm quê tôi, thăm nội, thăm nội bảy ...
Và rồi ... 8 năm sau ...
Giấc mơ của tôi đã trở thành sự thật. Nhưng có ai ngờ ... Quê hương tôi đó .... vẫn như xưa ... mà nội bảy tôi đâu còn nữa ...
Đứng trước mộ mà tôi cứ ngỡ như mình đang mơ
Tôi thầm gọi
- Nội bảy ơi, Mèn đã về thăm Bảy rồi nè. Bảy có nghe ... có thấy Mèn không ?