03 Mù

(viết cho ngày thứ sáu 09/10/04)

Tôi nóng lòng ngồi chờ đến lượt mình. Q thì tỉnh bơ xem Paris By Night mặc dù đã coi đi coi lại mấy lần rồi. Tôi quơ vội tờ báo cũ trên bàn để quên đi nỗi bực mình phải chờ đợi . Sáng nay đi với Q lên trường để cho Q điền đơn xin học và xin financial aid. Đã chọn sáng thứ sáu vậy mà văn phòng vẫn đông, 2 đứa nói với nhau bao nhiêu chuyện mà vẫn chưa đến lượt . Xong việc là đã đến giờ lunch, hai đứa chạy đến quán ăn. Nhìn lui nhìn tới cái thực đơn mà hai đứa không biết gọi món gì. Cuối cùng Q gọi bún tôm nướng và chè thạch, còn tôi gọi bún bò Huế và chè 3 màu.
Tôi vẫn hay có thói quen trước khi ăn phở, mì hay bún, đại khái là tất cả những món nước, là múc một muỗng nước nếm thử xem nước có vừa miệng không mới thêm gia vị, tương mắm vào . Trời đất, nước bún bò Huế sao mà chua thế. Gọi cô waitress hỏi nguyên do
- Thì là thiu rồi chứ còn gì nữa em ơi. Thôi em đổi món khác đi ...
Lại chờ ...
Ra khỏi nhà hàng không biết làm gì cho đến 3:45 pm mới đến giờ hẹn bác sĩ. Làm gì trong khỏang thời gian chờ đợi này nhỉ ? Tôi scan vội trong đầu xem mình có chuyện gì cần làm không ? Đúng rồi, tôi đã đổi thẻ an sinh xã hội bốn tháng trước vậy mà thẻ cũng chưa gởi về nhà. Vì lu bu công việc tôi quên khuấy đi mất chả gọi hỏi tại sao. Tạt vào sở xã hội hỏi thăm. Một hàng người dài ơi là dài, tôi muốn đi cho rồi, nhưng Q an ủi
- Không sao, sẵn mình không có chuyện gì làm .
Sau gần 2 tiếng chờ tôi mới được biết lý do là thẻ đã gởi hai tuần sau khi đổi, không biết vì lý do gì thẻ không đến được nhà tôi. Và vì thế bây giờ muốn thẻ, tôi phải điền đơn trở lại . OK, đã chờ bốn tháng rồi, thêm hai tuần nữa cũng không sao, tôi nhủ thầm như thế .

Văn phòng bác sĩ đã thưa dần, chỉ còn Q và tôi. Cửa phòng chợt mở, 1 người đàn ông trung niên bước vào với dáng điệu ngập ngừng, ông ta bước rất chậm đến bên bàn ghi danh. Tôi thấy chướng mắt quá, đã vào phòng rồi còn đeo cái mắt kiếng đen to tướng thế kia, thảo nào đi mà không dám bước . Tôi quay qua Q và khẽ đưa tay chỉ vào mắt mình ra hiệu cho Q biết cái điều chướng mắt kia. Q gật khẽ và nhìn có vẻ đăm chiêu. Người đàn ông vừa ký tên xong, quay lại tìm chỗ ngồi . Lóng ngóng thế quái nào mà trán va vào cửa đánh cốp một cái . Tôi súyt phá ra cười . Nhìn qua Q để tìm 1 sự biểu lộ đồng tình, nhưng Q vẫn nhìn đăm chiêu chứ không cười với tôi như mọi lần . Thằng khỉ này lo nghe Ngọc Hạ hát Hà Nội Ngày Tháng Cũ quá, hết hiểu mình rồi, tôi nghĩ thầm như thế.

Rồi tôi cũng được gọi vào . Đo huyết áp và cân xong, cô y tá nói tôi vào phòng dành cho bịnh nhân đợi bác sĩ . Đã vào đây mà còn phải đợi nữa. Mọi lần cũng thế nhưng tôi không thấy bực mình, nhưng hôm nay..., sáng tới giờ cứ đợi với chờ, hết cả ngày nghỉ của mình, bực thật .

Đang mơ màng thì tôi giật mình, ông bác sĩ đẩy cửa bước vào . Sau khi khám qua loa, ông ta ghi cho một mớ toa thuốc allergy và nói tôi chờ cô y tá chích. Chán ngán nhìn quanh, chợt tôi sững người khi thấy cô y tá đang cầm tay người đàn ông đó để vào đúng chỗ cho ông ta ký giấy tờ . Tôi bàng hòang nhìn cặp mắt kính đen như bóng đêm ba mươi trên khuôn mặt nhợt nhạt của người đàn ông đang run run ký tên vào giấy tờ khám bệnh . Thì ra... thì ra.. ông ta không còn được may mắn và hạnh phúc như tôi và như bao người khác.
- Chú chỉ chích ngừa cúm thôi nhe cháu.
Tai tôi lùng bùng, mắt tôi nhòa đi, tôi muốn làm một điều gì đó . Tôi không còn bực mình về việc chờ đợi nữa, tôi chỉ cảm thấy giận mình đã có những ý nghĩ giễu cợt ông ta . Chờ đợi một ngày này của tôi có thấm gì với mong đợi nhìn thấy ánh sáng suốt quãng đời còn lại của ông. Tôi muốn nói với cô y tá hãy chích thuốc cho ông ta trước, nhưng sao miệng tôi đắng quá, tôi không nói thành lời .

Ra khỏi phòng, tôi khẽ nói với Q:
- Ông đó mù Q ạ
- Ủa ông không biết thiệt hở . Tui thì biết ngay khi ổng bước vào ....
Q còn nói gì đó mà tôi không nghe rõ . Tôi bây giờ chỉ cảm thấy ân hận và giận mình thôi . Chỉ vì bực mình cỏn con của một chút đợi chờ mà tôi chả thấy gì hết . Tôi mới thực sự là một người mù giữa trưa hạ đầy ánh nắng rực rỡ !!!
TVũ (09/16/04)


Trang Chính
Văn | Thơ | Nhạc | Tác Giả