Nguyễn Đỗ Khanh
[Tiểu Sử | Thi Hữu | Nhắn Tin]


Chơi ác - Bạn tôi

Đang ngồi ở trong phòng xem tờ giấy thông báo tin tức hàng tháng của công ty mới nhận hồi sáng nay, tôi nghe Mẹ gọi:

- XX, con gửi cái gì mà bưu điện gửi giấy phạt nè .

PHẠT ... tôi ghét cái chữ này vô cùng tận . Thật tình trong đời, tôi chỉ bị phạt có ba lần duy nhất (điều này nói trước bước không qua) đó là hai lần đậu xe ở nơi cấm. Riêng lần thứ nhất là khi đi học, tôi đã chạy ngược chiều .

Hooooét, tiếng còi tu huýt thổi cùng với dấu ngoắc tay ra hiệu của chú cảnh sát giao thông đứng núp sau cái cột đèn ở góc đường Hàm Nghi và Tôn Thất Đạm.

- Cô có biết đường này một chiều không ?.

- Dạ, cháu không để ý ạ.

- Cô nộp phạt đi, hai trăm ngàn.

Mặt lạnh như tiền, con mắt của chú ấy cứ chăm chăm nhìn ra phía ngoài đường theo dõi lượng xe cộ qua lại .

Chết toi, mới sáng xin Bố tiền mua quyển tự điển " kinh hồn " bỏ túi, nay phải cúng cái tội ngu !.

- Cháu chỉ có một trăm thui chú .

- Không đủ thì bị giữ xe, đủ tiền đến chuộc .

Sợ bị Bố la còn hơn chú nhát, tôi làm liều năn nỉ:

- Chú thông cảm cho cháu, đây là lần đầu cháu chạy xe ngược chiều, vả lại cháu là sinh viên lấy tiền đâu ra mà nhiều hở chú .

Nhìn chiếc xe, chú ấy liếc tôi một cái thật hắc ám. Oeps, giấu đầu lòi đuôi !. Mười phút trôi qua, trễ mất giờ vào thi, tôi bắt đầu trở nên nôn nóng mà trong bụng thì thầm van lơn sự đồng ý của người cầm cân nảy mực .

- Được rồi, lần này tôi tha cho, chỉ nộp một trăm ngàn mà thôi .

Mừng hết lớn, tôi thò tay vào túi quần tây không cần phải đếm rồi trao nhanh cho chú . Xong xuôi, tôi rồ ga chạy tót vào con đường đến trường mà lòng hớn hở vô cùng, bởi trong cái sui, tôi còn gặp hên . Vì nếu tôi quên không chia xấp tiền ấy ra làm hai, thì coi như là ngày đó tôi mất trắng mắt khi còn mặt mũi nào mà vô tình đứng đếm tiền trước tấm lòng vị tha, hữu ý ấy chứ .

Lần này, giật mình, thả mảnh giấy lên trên bàn, tôi tốc nhanh ra nhà ngoài .

- Giấy gì vậy Mẹ ?.

Cầm đưa cho tôi, ánh mắt Mẹ ra chiều thắc mắc, nhưng sự bất ngờ này không chỉ có ở Mẹ mà với tôi nó càng đột nhiên hơn vì đây là lần đầu tiên trong đời khi lướt qua từng chữ một: " .... vì gói quà không bỏ vừa thùng thư theo như quy định, cho nên chúng tôi yêu cầu người đứng tên dưới đây ra bưu điện gần nhất để nộp phạt và nhận lại ".

Trời, thật không lẽ nào tin được !. Điểm lại trong trí, tôi nhớ rỏ ràng là đồ tôi gửi theo diện quà cân đàng hoàng chứ đâu có dưới dạng phong bì mà lại phạt tôi ?. Và để cho đảm bảo qua kinh nghiệm gởi hộp kẹo cho một người bạn nhỏ NN, tôi đã không phó thác mà đứng nhắc chừng người nhân viên dán phiếu khai hải quan lên trên nắp hộp . Lần ấy và cũng là lần cuối cùng, chỉ vì ỷ y mà khi nhận tin không hay, tôi đã giận chính mình thật là nhiều, mọi thứ chỉ trong một phút sơ sểnh như một cái búng tay đã tan thành mây khói . Họ đã xé tung tất cả những gì tôi nâng niu, gói ghém, không thương tiếc .

Nhưng tại sao lại trả về ?, tại sao chưa đến mười ngày ?, tại sao ?, Hay ... hay hộp đồ của Bạn tôi ?. càng đọc nó càng khơi dậy cái khúc mắc khó hiểu của vấn đề . Nhìn đồng hồ trên tường 5 giờ 10, tôi hỏi:

- Mẹ có cần con làm gì không ?, con đi ra bưu điện đây .

- Sao con không để chiều mai đi làm về ghé luôn một thể .

- Ngày mai, con sẽ về trễ hơn hôm nay, bây giờ con ra đó xem thực hư thế nào, nếu họ bắt nộp phạt thì cũng làm cho xong cuối năm . Mấy giờ họ đóng cửa hả Mẹ ?.

- Năm rưỡi . Con bỏ thư dùm Mẹ luôn .

Xách theo tờ giấy và thư, tôi xỏ tay vào áo ngoài đi bộ thật lẹ ra đó. Đẩy cửa bước vào bên trong, tôi phát choáng cảnh hàng người đang xếp hàng ở trước quầy. Về hay ở ?, tới nước này tôi cố lì nhấn nút ở máy tự động lấy số thứ tự. Có lần, trong câu chuyện vui, tôi đã kể cho Bạn nghe mỗi sáng thứ Bảy để không phải chờ lâu, tôi thường dậy thật sớm ra tiệm mua bánh mì giành cho tuần sau. Ấy vậy mà Bạn đã lấy làm lạ lắm và trêu tôi ở cái xứ gì mà kì cục, chẳng khác gì Việt Nam. Ừ, thế chẳng hổ danh người ta đã gọi thiên đường cộng sản là đây đấy, Bạn ạ.

Rỗi hơi, tôi nhìn quanh, vài ba người đứng phía trước lần lượt bỏ cuộc vì ở quầy chỉ có một bưu điện viên làm việc vào giờ cận cuối năm và đóng cửa, và cái nhìn của tôi đã dừng lại ở góc phòng, nơi có một thùng carton lớn kích thước cao cỡ tủ lạnh loại trung bình . So sánh với cái của mình, tôi nghĩ quẩn: Có thể nào cái thùng đó gửi cho mình không nhỉ ?, và nếu đúng thì mình chẳng còn kêu oan vào đâu được nữa !.

- Tôi không hiểu vì sao mình nhận tờ giấy này ?.

- Cám ơn .

Chưa kịp trả lời, cầm theo chiếc máy scan, cô quay ra kệ dựng ở đằng sau lưng và dò số. Cùng theo dõi động tác kéo các gói hàng một cách vội vã của cô là tim tôi đập thình thịch, cho đến khi tôi nhận ra sự quen thuộc ngày nào qua nét " đại học chữ to " của Bạn ... Yaaahuuuu .... Nhưng ... vì sao trên bề mặt bao ngoài của hai đầu túi giấy đều bị xé toạc một cách thảm thương ?, riêng đầu còn lại thì quấn băng keo chằng chịt ?. Đưa nó cho tôi sau khi cả hai đã hoàn tất thủ tục hành chính: một thu, một chi .

- Cô có thể cho tôi biết lý do phạt này ?.

Nhắc lại câu hỏi hồi nãy, tôi cố tìm cho ra nguyên nhân bởi cái không đáng của vấn đề .

- Rất tiếc là tôi không thể vì thời gian quá eo hẹp, và tôi cũng chỉ căn cứ vào tờ giấy dán kèm theo .

Ôm về nhà, tôi nhẩm tối nay mình sẽ báo sớm để Bạn an tâm . Vào phòng, lấy tờ giấy cóp pi gài còn nằm lại ở trên nắp hộp, tôi đã khám phá ra được một điều rất oái oăm. Thì ra, để bảo vệ cái gọi là kinh tế trong nước mà người ta đã cố tình giữ gói quà trong 3 tuần lễ, rồi xáo trộn tất cả mọi thứ ở trong ấy và cuối cùng là chơi ác bằng cách phạt tôi cho bỏ cái tội " vọng ngoại " đáng ghét ... hihihi.

Nhưng niềm vui không chỉ dừng ở đó khi tôi mở từng lớp giấy màu đã bị nhàu nát, điều thú vị là tôi đã không tài nào nhịn được cơn phá ra cười: cặp găng tay nhỏ xíu siu cỡ bằng bàn tay của cháu tôi, chiếc mũ len thì to ơi là to kéo thụp xuống che kín cả mũi, đôi vớ đan hình con bò ở cổ có đeo chuỗi hạt ngọc trai trông thiệt ngộ nghĩnh !. Từ ấy, nó đã cho tôi hình dung ra được giòng máu tếu vẫn không sao suy suyển qua thời gian của Bạn tôi.

29.12.2004

NXXEWS








Trang Chính
Văn | Thơ | Nhạc | Tác Giả