21 Yêu Người Trong Mộng
(viết theo lời kể của anh James Lin)
Trời khuya thật khuya, những con côn trùng cuối cùng cũng rủ nhau đi ngủ hết, trả lại yên tĩnh cho không gian mờ ảo. Ánh trăng rằm sáng quá, mặc sức tràn vào phòng nhưng vẫn không đủ mạnh để chạm đến chiếc giường thô sơ của tôi đặt sát vách gỗ, đối diện với cửa sổ để mở. Sau một ngày đốn cây dựng thêm nhà cho những người mới đến trong đó có cả tôi, tôi tưởng là mình sẽ ngủ thật ngon, nằm xuống là ngủ như chết, nhưng tôi lại cứ thao thức chập chờn. Có lẽ niềm vui vì may mắn được vào đảo sau hai tuần trên biển lênh đênh và cũng có lẽ tôi đã quen nằm trong hầm tàu bập bềnh sóng nước, thân thể cứ bị nhồi lên nhồi xuống, nên bây giờ nằm trên chiếc giường cây đóng cứng, tôi không thể ngủ được.
Tôi nhắm mắt cố dỗ giấc ngủ để lấy lại sức, chuẩn bị cho ngày mai còn dậy sớm đi lấy nước ngọt về theo sự chia cắt của nhóm. Hình như có ai đó lẻn vào phòng tôị Tôi mở mắt và giật thót ngườị Trước mắt tôi là một người con gái, trắng toát. Tôi muốn mở miệng hỏi nhưng không thể thành lời, chỉ là những tiếng ú ớ vô nghĩa. Cô gái nhẹ nhàng ngồi xuống bên giường rồi ngã lên người tôị Làn da nàng mát lạnh, hai tay nàng như hai khúc thân rắn luồn qua cổ tôi và xiết mạnh. Tôi muốn cử động không chỉ để ôm ghì lấy tấm thân mềm mại trẻ trung mà tôi muốn vén mái tóc nàng lên để xem rõ mặt nàng, nhưng lạ quá, hai tay tôi như bị còng chắc, không thể nhấc lên. Tôi chỉ còn biết trố mắt nhìn bờ ngực nàng nhấp nhô, nhịp nhàng đong đưa trên tấm thân mềm lượn như rắn.
Pằng, pằng, pằng... Bọn công an đang nả súng vào tôị Cô gái vụt chạy. Tôi giật mình ngồi dậy lao theo nàng. Thấp thoáng đằng trước, cô gái đã chạy tới gốc cây dương. Tôi vừa trờ tới thì không thấy cô ta đâu nữạ Bọn công an quét đèn pha vào mặt tôị Chúng nhảy xổ vào còng tôi lại, tôi vùng vẫy thoát thân. Không, không thể để chúng bắt lần này nữạ "Thả tao ra" Tôi hét to và vùng dậỵ
Ánh nắng ban mai xuyên qua vòm cây chiếu thẳng vào mắt tôị Nheo mắt hơn chục cái, tôi mới nhận ra tôi vẫn nằm trên chiếc giường cây tự tay tôi đóng. Tôi nằm đè lên cánh tay trái, thảo nào mà chẳng thấy ác mộng. Tôi chợt mỉm cườị Ác mộng như thế thì tôi mong thấy hàng đêm. Tôi ngã người xuống ôm lấy chiếc gối mà ôn lại cảm giác tuyệt vời của cơn mợ Chết cha rồị Dậy trễ quên đi lấy nước rồị Tôi vùng chạy ra bãi, chiếc thuyền đi chở nước ngọt không còn đó nữạ
=====
- Ê chạ Làm gì ngủ dậy trễ vậỵ C, một người bạn vượt biên đến đảo trước tôi, chưa kịp chào đã oang oang nói khi thấy mặt tôị Thằng T đi lấy nước thế ông rồị
- Ờ tại hôm qua mỏi mệt quá, ngủ quên.
- Đáng lẽ giờ này thuyền cũng đã về. C ngạc nhiên. Tại sao đi lâu quá không biết nữạ
- Có xa không ?
- Ở tuốt đảo bên kia mới có dòng nước ngọt. Từ từ tôi sẽ nói cho ông nghe mọi chuyện trên đảo để ông quen dần. Thật ra cũng không có gì chỉ trừ ngôi mộ mà ông dãy cỏ hôm qua đó.
- Ngôi mộ sao ? Có chuyện gì vậỵ Tôi hồi hộp. Thì hôm qua tiện tay, sau khi cùng mọi người cất xong dãy nhà, tôi thấy nấm mộ có vẻ hoang vu, ghê ghê sao đó nên dãy cỏ cho sạch sẽ đó mà. Lúc đó thật sự tôi buồn tiểu mới lội vào đó mới thấy ngôi mộ chớ làm sao tôi biết ở đó có mộ. Chẳng lẽ tôi làm gì sai sao ?
- Ông mới đến nên không biết đó thôị Bà con ai cũng tránh xa ngôi mộ đó vì oan hồn đó thường lảng vảng trong vùng này.
- Ủa mà ai chết ở đó vậy, sao tôi không thấy đề tên tuổi gì hết.
- Một cô gái trẻ đẹp, vượt biên một mình. Hồi đó đảo này còn bọn Phi sống chung chứ không riêng Việt nam như bây giờ. Nghe đâu cô gái trẻ bị bọn Phi cưỡng hiếp sao đó rồi giết chết. Bà con thấy xác cô dưới gốc dương nên chôn ở đó luôn. Tôi nghĩ chắc hồi đó cũng có tên tuổi, nhưng mà theo thời gian cái bảng gỗ đề tên bị phai mờ rồi gãy đổ. Có lẽ ai cũng sợ cô về ám, không dám động đến ngôi mộ. Rồi người cũ đi, người mới đến, tên tuổi cô gái bây giờ chả ai còn rõ...
- Thật sự hôm qua tôi tưởng là đống đất nào đó hay gò mối gì thôị Nhìn kỹ mới biết. Tội nghiệp trẻ mà bị chết thảm vậỵ Biết chết oan chắc tôi cũng không dám đụng vào.
- Ờ chết oan mà lại trẻ đẹp như vậy thì không siêu thoát đâụ Ông coi chừng, láng cháng cổ theo nhận làm người yêu thì chết.
- Ờ... tôi biết rồị. Tôi bắt đầu thấy lạnh xương sống. Thôi tôi đi dạo một chút. Tôi quay lưng mau, sợ C. thấy được tôi đang nổi da gà thì kỳ quá.
=====
Tôi đi bộ dọc theo con đường ra bãi. Tôi rẽ theo con đường mòn, cỏ lấp gần như khuất dạng. Có lẽ trước đây, con đường này là con đường ra bãi, nhưng vì bà con sợ đi ngang qua gốc dương nên đã làm con đường khác. Tôi đi đến gốc dương chợt tôi nhận ra gốc dương quen quen. Không phải tôi đã thấy nó chiều quạ Lúc đó trời đã chạng vạng tôi không để ý gì hết. Đúng rồi tôi đã thấy nó trong mơ đêm qua, nơi mà cô gái biến mất. Tôi rùng mình. Không lẽ... Không thể nào đâụ Tôi tự trấn tĩnh mình. Tôi quay lưng thật lẹ, miệng thì thầm những lời kinh nguyện.
Về đến đầu dãy nhà, tôi bắt gặp C đang cùng bà con xúm lại bàn tán xôn xaọ
- Trời, ông đi đâu vậỵ Chưa biết chuyện gì sao ? C có vẻ hoảng hốt.
- Chuyện gì là chuyện gì vậy ?
- Xác chiếc thuyền đi lấy nước ngọt tấp vào bờ. 3 người trên thuyền chưa biết tin tức.
- Trời ơị Tôi rũ người xuống như tàu lá.
- Hên cho ông. C thì thào. Nếu sáng nay ông đị...
Tai tôi chợt ù, tôi không còn nghe thấy C nói gì. Nếu sáng nay tôi đị Nếu sáng nay tôi dậy sớm, nếu đêm qua tôi không gặp cô gái trong mơ, nếu tôi không ngủ quên... Trời ơi, chẳng lẽ cô gái đó biết trước được sự cố đến cứu tôi sao ?
=====
Sáu tháng ở đảo, ngày nào tôi cũng ra chăm sóc ngôi mộ và cầu nguyện cho nàng. Tôi dãy cỏ, trồng hoa, ngôi mộ xinh xắn hẳn lên, không nom u buồn thê lương rờn rợn như khi tôi mới đến. Những đêm nhớ nhà, tôi còn ra chuyện trò với người con gái xấu số. Không biết nàng có nghe những lời trần tình của tôi hay không mà chẳng bao giờ nàng đến thăm tôi nữạ Cho đến ngày lên đường đi định cư, tôi nói lời từ biệt với nàng mà lòng vẫn canh cánh thầm mong một ngày hội ngộ.
Đã mấy chục năm trôi qua hình ảnh cô gái tôi không được biết mặt cũng không biết tên tuổi vẫn bám sâu trong tâm trí tôị Lần gặp gỡ duy nhất đó trong đời, với mọi người, đó chỉ là cơn mơ, nhưng sao lúc nào tôi cũng thấy đó là thực. Cái cảm giác sâu đậm đó rõ ràng là thực, cái đê mê, cái gần gũi, va chạm đều thực. Tôi đồng ý trên đời đôi lúc có nhiều chuyện trùng hợp tình cờ hy hữu, nhưng chuyện tình một đêm của tôi không phải là một cơn mơ tình cờ khiến tôi thoát chết, mà là nàng cố tình tìm đến để cứu tôị Tôi không nghĩ là nàng trả ơn tôi đã dọn dẹp "nhà ở" cho nàng, mà là chúng tôi thực sự có duyên với nhaụ
Tôi vẫn ôm ấp bóng hình nàng. Tôi tin chắc là một ngày nào đó định mệnh sẽ khiến chúng tôi gặp nhaụ Tôi sẽ ôm nàng trong tay bằng xương bằng thịt. Tình yêu chân chính thì không gì chia cắt được. Tôi tin chắc như thế.
TVũ(10/13/04)
Ta đi trời đất bao la
Ta về một cõi riêng ta ngẫm đời
Giữa ngàn đợt sóng trùng khơi
Đẩy, xô, quỵ, té, oặn người oan khiên
Hồn xao động giữ bình yên
Từ tâm trổ lộc an nhiên phận mình