Cảm Nhận Muộn Màng
Em yêu,
Anh đã gửi thư để trả lại căn hộ thuê suốt 5 năm qua, để trở về ở chung với Ba Mẹ anh ít lâu, trước khi đến thành phố khác làm việc. Như em biết đó, anh rất thích căn hộ tuyệt vời này, song anh không bao giờ có chút tình cảm gì với thành phố anh đang ở em ạ!
5 năm không phải là ngắn ngủi, từ ngày đến sống và làm việc nơi đây, nhưng chưa bao giờ anh cảm nhận được tình cảm thiết tha với thành phố Aarau này. Thành phố gì nhỏ xíu, sau 9 giờ tối, tất cả đã chìm vào giấc ngủ im lìm. Chẳng bao giờ anh vô các tửu quán, đi cinema, rạp hát hay tham dự những sinh hoạt lễ hội văn hóa của thành phố. Cả thành phố chỉ có 2 người Việt, vậy mà cách đây hơn 1 năm, anh chàng người Việt gốc Hoa kia bị tụi Gangster của Trung Cộng từ một thành phố khác tới đâm chết. Thế là thành phố còn mỗi mình anh người Việt, thấy cũng buồn, cảm giác lạc lõng giữa những người bản xứ lạnh lùng song rất tò mò của xứ sở cao nguyên.
Đã có lần anh thầm ví thành phố Aarau như người con gái vô duyên, nên sống đối diện hàng ngày mà anh không thể nào yêu thương, quyến luyến được.
Dù rằng Aarau cũng có những ngôi nhà cổ 2-3 trăm năm, có cánh rừng bạt ngàn Bồ Đề (lime tree, Linde, tilleul) không quá cách xa phố chính, có dòng sông Aare lững lờ trôi, có những loại bánh trái rất đặc trưng Thụy Sĩ, có cả những bầy ngựa cao lớn... các kỵ sĩ thường lên yên để đi... dạo phố vào mỗi sáng thứ bảy, chủ nhật.
Ngoài những người bạn đồng nghiệp ở sở, anh chẳng giao du với bất cứ người dân nào ở đây. Mỗi khi muốn ra phố hoặc mua sắm, giải trí, uống cà phê với bạn bè, anh thường lấy xe lên Zürich, thành phố lớn nhất Thụy Sĩ chỉ cách Aarau 30 phút lái xe. Và thời gian cứ thế qua đi, mới chớp mắt nay đã trọn 5 năm, Aarau chẳng để lại trong anh một chút vấn vương nào.
Cho tới chiều nay, sau khi đã gửi thư trả nhà, chuẩn bị dọn đi thành phố khác, dạo chơi trong khu phố cổ, lang thang bên bờ sông và bước cả vào khu rừng Bồ Đề... đi thật chậm, lắng nghe tiếng bước chân của chính mình, nhìn ngắm những bông hoa đang tranh đua vũ hội trong tiết xuân sang, mũi ngửi hương lá úa từ mùa đông năm ngoái bây giờ đã bắt đầu mục nát... chợt anh cảm nhận được từ trái tim một tình cảm dịu dàng, có chút gì thương mến, thiết tha mà từ trước đến giờ chưa từng khơi dậy.
Vâng, thì ra thế, Aarau hiền hoà quá, nhàm chán quá, chẳng có những ngày rộn ràng, bon chen tấp nập như Sài Gòn, Zürich, Geneva, Paris, Frankfurt, London, New York hay Los Angeles nơi anh đã đi qua, sống và làm việc. Nhưng Aarau chẳng bao giờ sóng gió. Chuỗi tháng ngày anh ở tại đây, cũng giống như những ngày ẩn dật.
Và rồi nay mai thôi, anh sẽ xa Aarau, có lẽ chẳng bao giờ anh trở lại đây lâu hơn một ngày nữa. Chắc anh sẽ nhớ tiếng vó câu thường gõ xuống phố trong những ngày cuối tuần, sẽ nhớ hương Bồ Đề tràn ngập thành phố vào tiết tháng sáu, nhớ cái cảnh vô cùng tĩnh lặng và có lẽ nhớ nhất là căn hộ thơ mộng, ấm cúng, rộng lớn nhìn thấy cả thành phố dưới chân. Nơi đây chúng ta đã có những kỷ niệm không bao giờ phai mờ được, phải không em?
Em yêu,
Đó là những cảm nhận muộn màng nơi anh cho Aarau, trước khi anh rời xa một thành phố với những tưởng là không bao giờ yêu nó được. Vậy mà rồi cũng nhận ra, phải chăng có những tình cảm ta nhận ra ngay và có những tình cảm cho đến khi chia xa mới nhận diện được?
Hợp đồng của anh còn 3 tháng nữa, những ngày cuối cùng ở đây, anh sẽ ráng mở lòng ra với Aarau, sau 5 năm lạnh lùng... sống trong lòng thành phố nhỏ nhắn này, mà không bao giờ thổ lộ.
Khác với Aarau, anh đã yêu em, say mê em ngay từ ngày đầu gặp gỡ và chắc chắn sẽ yêu em cho đến mãi tận ngàn sau.
(Nhật ký viết cho em...)
Gate gate paragate parasansgate bodhi svaha
