chẳng một trăm năm
phải chi phố phường biết nói, cỏ cây biết thố lộ; ngược lại, không; gió giận dữ chận đường, mây kéo ùn về cản lối; tuồng sợ khách lạ lôi đi, cướp đi vẻ đẹp của thị trấn, thì đường sá sẽ hoang vắng biết bao nhiêu; nhưng không, lại thêm khuya câm lặng, dửng dưng phủ lên đời sống một màn đêm vô nghĩa, trăng khuất hút, hàng cây đứng chia lời buồn bã, trong khi lũ côn trùng rộn rã reo vui bởi những tối hò hẹn, thản nhiên, không nôn nao, chẳng cuống quit; dường như tình yêu đối với chúng là một luật định sẵn có từ thiên nhiên; tiếc quá, loài người phải hẹn trước để phán xét, rồi mới tuyên bố thành một tình sử trăm năm, hay, phân định độ thẩm thấu của tâm thức để tuyên án mệnh chung; không có mệnh chung, bước chân trở thành dò dẫm phân vân; chẳng được trăm năm, trái tim trở nên lang thang vô định; và, vì thế, trong điều yên tĩnh đã đang có mầm tuyệt vọng mọc, nhú