Nắng Phi Trường Miên Man Suối Đợi

Nắng miên man trên thảm cỏ nhung giữa những hàng cây xanh ươm nhánh lá. Con đường dẫn vào phi trường Tân Sơn Nhất tấp nập xe cộ theo dòng luân lưu. Tôi cảm thấy nhớ Phượng vô vàn. Cái cảm nhớ của hơn bốn mươi năm trước trở về trong tôi càng lúc càng chất ngất, càng tỏa rộng, ôm tròn nỗi khắc khoải chừng như cô đọng giữa một tầng không gian nào đó. Nắng trải vàng từng mảng trên con đường nhựa lượn quanh các tầng nhà cao đổ bóng, xen kẽ hàng phượng đầu mùa trĩu nặng nụ non xấp mình dưới những nhánh lá xanh xao. Tôi dửng dưng trước dòng xe đủ loại tranh nhau qua mặt bất chấp sự đứng đợi của người đi bộ cố tìm cách băng qua đường giữa cảnh đời tấp nập trong giờ cao điểm. Cảm giác mơ hồ trống vắng giữa những ngõ ngách đìu hiu càng lúc càng hiện rõ trong tôi. Ngần đó kỷ niệm. Ngần đó bóng hình sóng sánh trong tôi qua bao năm tháng. Hình ảnh tà áo trắng với mái tóc ngang lưng muôn đời theo gió nhởn nhơ dưới một khoảng không gian nắng vàng đổ giọt, theo mưa đẫm ướt sợi buồn. Tôi nghe bao quay quắt lướt thướt trong lòng như những ngày mới lớn. Những gợi nhớ. Những bâng khuâng. Những vương mang. Những đợi chờ. Và những hình ảnh xa xưa chen nhau đổ dồn trong tiềm thức từ những ngày tôi và Phượng cùng dạo bước nhặt từng cánh phượng rơi giữa sân trường mắt biếc của thuở học trò xuân xanh vụng dại cho đến hôm nay tóc tôi đã trắng điểm bụi đờị Thật vậy! Bao năm trôi quạ Bao ngày hun hút. Bóng hình Phượng vẫn quấn quít trong tôi qua bao nấc thang thăng trầm giữa sóng đời trăn trở. Tình cảm đặc biệt của tôi đối với Phượng trước sau vẫn trọn vẹn dù những cách ngăn đã đẩy đưa chúng tôi xa đường duyên mệnh.

*

Tôi quen Phượng khi cả hai cùng học chung lớp cuối của bậc Trung Học Đệ Nhất Cấp tại một ngôi trường nằm trên đường Thống Nhất. Nhà Phượng không xa trường là mấy, chỉ cách vài con đường. Còn nhà tôi ở mãi bên chợ An Đông. Vì ba mẹ mất sớm nên Phượng sống với người anh cả tên Duỵ Vợ anh, chị Ngọc, không có em gái ngoài bốn đứa em trai nên chị rất thương yêu và nuông chìu Phượng. Ngoài anh Duy, Phượng còn một người chị gái tên Nhung theo chồng sống ở phương xa. Anh Đại, chồng chị, dạy học ở Pleiku nên lâu lâu Phượng mới gặp anh Đại và chị Nhung một lần. Anh Duy và chị Ngọc rất thương tôị Anh chị xem tôi như một đứa em trong nhà.

Sau mỗi buổi học tôi thường theo Phượng về nhà để làm bài hoặc ôn bài chung. Những ngày cuối tuần nghỉ học tôi và Phượng hay đạp xe dạo quanh các đường phố Sài Gòn. Tôi nào quên những sáng trước giờ vào học tôi đã cùng Phượng dạo quanh sân trường trong cơn gió mùa chợt nổi. Những buổi trưa chuyện trò với Phượng nơi gốc phượng cuối sân trường đỏ ối bông hoa. Chúng tôi tranh nhau chạy theo những con diều no gió bay cao dưới bầu trời trong xanh và tiếng reo trong trẻo của Phượng vọng vang trong những chiều nhạt nắng. Phượng xem tôi như một người bạn thân thương, nhất định phải là người bạn thân nhất của Phượng vì Phượng đã từng nói với tôi như vậy. Còn tình cảm của tôi đối với Phượng chắc chắn vượt xa tình bạn nhưng chưa bao giờ tôi thổ lộ cùng ai. Tôi yêu Phượng từ ngày đầu Phượng bước vào lớp học. Ngày ấy, Phượng mới đổi từ một trường khác qua. Ngay từ lúc nàng được bà Tổng Giám Thị đưa vào lớp, hình ảnh con người ấy đã in sâu vào tâm não tôi mà mãi đến bây giờ tôi vẫn còn có thể hình dung ra được một cách chính xác. Đối với những thanh niên khác có thể Phượng chỉ là một thiếu nữ đẹp, đơn thuần thế thôi. Nhưng đối với tôi nàng là người trong mộng. Vì say mê âm nhạc, mê nghệ thuật từ bé tôi mơ có một người tình với khuôn mặt thanh tú, với những nét thông minh, láu lỉnh của một con người dáng dấp mảnh mai như muốn nói lên nhu cầu cần được chiều chuộng, cần được che chở. Con người ấy chính là Phượng. Vâng! Phượng đã hiện ra trước mắt tôi ngày hôm ấy, ngày mà hằng bao nhiêu năm qua giữa dòng đời trôi nổi tôi không thể nào quên được. Vâng! Phượng đến trong chiếc áo dài màu trắng với mái tóc đen dài chấm ngang lưng. Để rồi từ đấy trước mắt tôi đêm là một khoảng trống nghìn trùng và ngày là một không gian vời vợi với những áng mây trắng xanh chập chùng trống vắng. Những ngày Phượng bệnh không đến trường được, tôi bồn chồn, tôi lo âu, tôi khắc khoải, tôi đợi chờ. Âm vang của bài quốc ca hùng hồn mà chúng tôi đã cùng cất cao tiếng hát trong buổi chào cờ vào mỗi sáng thứ hai vẫn còn vọng rõ trong tôi. Bài thơ Phượng làm đã được tôi phổ nhạc và tôi cũng đã đệm guitar cho nàng hát không biết bao nhiêu lần. Bao nhiêu cảm xúc dâng tràn trong tôi suốt hai mùa mưa nắng. Tôi cảm thấy hương đời thắm rực khi bóng chiếc xe đạp nhôm và tà áo trắng của Phượng thấp thoáng nơi cổng trường. Thật vậy, một năm học chung tuy dài mà ngắn, tuy buồn mà vui, tuy đau thương mà hạnh phúc. Tôi chăm học hẳn lên. Bài làm của tôi được điểm cao cũng vì sự có mặt của Phượng. Đời tôi tràn đầy ý nghĩa vì sự hiện hữu của Phượng. Điểm bài thi của tôi đột ngột xuống thấp cũng vì sự vắng bóng của Phượng. Ôi bao kỷ niệm của tuổi đời mới lớn. Ôi bao hình ảnh của Phượng đầy ắp trong tôi.

Rồi Phượng đổi qua trường khác. Tôi ưu tư buồn bã với nỗi nhớ dâng đầy. Phấn bảng học trò vẫn còn đó nhưng ngôi trường cũ bỗng trở nên đìu hiu. Dù thỉnh thoảng tôi đến thăm Phượng vào cuối tuần nhưng tôi vẫn cảm thấy một sự trống vắng bao trùm mỗi khi bước chân vào lớp học. Tôi cố trấn an lòng mình tìm mọi cách để vượt qua những thử thách cam go của tình cảm và cố dồn tâm trí vào việc học. Cuối cùng, tôi cũng xong bậc đại học và xin được một chỗ làm tại một công sở ở Cần Thơ. Trong thời gian này tôi nhớ rất kỹ là Phượng đang làm cho một văn phòng kế toán ở chợ Bình Tây. Vì là con một của một gia đình cha mất từ ngày còn nhỏ nên tôi được miễn dịch. Mẹ tôi kể là ba tôi theo đoàn thanh niên xung phong chống Pháp nên bị bọn Tây bắt rồi chết trong tù. Từ ngày ba tôi mất mẹ tôi ở vậy nuôi con không muốn tiến thêm bước nữa dù có nhiều người theo đuổi. Khi nghe mẹ tôi kể chuyện xa xưa tôi nghe đau xót trong lòng. Có thể vì gặp một hoàn cảnh bất hạnh nên tôi sống nhiều về nội tâm, thường không để lộ cảm xúc, nhất là ít bao giờ tâm tình hay thố lộ những điều mình suy nghĩ.

Sau khi bắt đầu làm việc ở Cần Thơ được vài tuần tôi cảm thấy không yên trong lòng vì Mẹ tôi lúc đó cũng đã trên năm muơi, nay đau mai yếu nên tôi bàn với Mẹ nên về Cần Thơ sống chung với tôi và tạm thời cho thuê căn nhà ở chợ An Đông. Tôi định làm được vài năm sẽ xin thuyên chuyển về Sài Gòn; lúc đó sẽ lấy nhà lại. Mẹ tôi đồng ý. Thế là mẹ con tôi dọn về Cần Thơ thuê một căn nhà nhỏ ở gần chợ. Từ đó tôi thưa về Sài Gòn và sự liên lạc giữa tôi và Phượng không còn như lúc trước. Dù vậy bóng hình Phượng vẫn âm thầm dấu kín trong tôi.

Bẵng đi một thời gian tôi không về Sài Gòn, phải đến sáu tháng là ít. Khi đến thăm anh Duy thì chị Ngọc cho biết là Phượng đã sang Bỉ làm việc cho một công ty xuất nhập cảng. Chị cũng kể là Phượng trông tôi về và có liên lạc thư để báo cho tôi biết về chuyến đi xa của Phươ.ng. Tôi sững sờ và cảm thấy một sự mất mát thật to lớn trong lòng. Thực sự tôi không nhận được thư của nàng. Có thể thư thất lạc chăng? Tôi cảm thấy giận tôi tại sao không cho nàng số điện thoại ở sở. Càng nghĩ tôi lại càng cảm thấy giận mình vì tôi biết nơi làm việc của Phượng nhưng có bao giờ tôi liên lạc với nàng đâu. Nỗi buồn không sao tả được. Rồi tôi trở về miền Tây tiếp tục công việc và đời sống của tôị Trước khi đi tôi có xin địa chỉ của Phượng nhưng anh chị Duy cho biết là Phượng mới rời Việt Nam độ hơn một tuần nên chưa có gửi thư về. Tôi để lại địa chỉ của tôi và nhờ anh chị Duy chuyển cho Phượng nếu nhận được thư Phượng.

Khoảng hai tháng sau khi trở về Cần Thơ tôi nhận được thư báo là cơ sở nơi tôi làm việc sẽ giảm bớt nhân viên. Thế là tôi phải tìm một chỗ làm mới. Cũng may mắn cho tôi là tôi tìm được chỗ làm khác trước khi chấm dứt công việc nơi sở cũ. Tôi sẽ làm trong đại học Cần Thơ và tôi rất vui khi xin được một công việc đúng với ngành tôi đã học và tốt nghiệp. Vì quá bận rộn với công việc mới nên tôi ít về Sài Gòn nên cũng không liên lạc với anh chị Duỵ Dù vậy bóng hình của Phượng vẫn thấp thoáng trong tôi hàng ngày theo chu kỳ thời gian.

Hơn một năm sau tôi mới về Sài Gòn để xem ngôi nhà cũ ở chợ An Đông ra sao, đồng thời ghé qua thăm anh chị Duy. Lúc đó chị Ngọc cho tôi biết là Phượng sắp lập gia đình nơi phương trời mới. Tôi cảm thấy như sét đánh ngang tai! Tôi như chơi vơi giữa dông bão tình cảm và bắt đầu tập tành những thói hư tật xấu bên rượu nồng, thuốc lá để tìm quên hình bóng Phượng. Nhưng càng cố quên thì tôi lại càng cứ nhớ. Để rồi hai năm sau khi Phượng đã yên bề gia thất tôi cũng lập gia đình để ổn định đời mình. Vân, vợ tôi, là một người đàn bà sắc hạnh không thua gì Phượng. Nàng xinh xắn dễ thương lại làm việc cùng cơ quan với tôi. Tôi cứ ngỡ rằng bổn phận và trách nhiệm của một người chồng, một người cha và đời sống bận rộn của mình sẽ làm tôi nguôi ngoai hình bóng cũ. Nhưng tôi đã thất bại vì dù yên bề trong nếp sống mới, với cuộc đời mới, tôi vẫn không sao quên được hình bóng Phượng trong tôi. Một mái tóc dài. Một nụ cười xinh. Một gương mặt dễ thương. Một tính tình dễ mến. Ngần ấy thứ quyện với tà áo trắng trinh nguyên phất phơ trong những ngày gió chuyển mùa vẫn vây kín hồn tôi.

Thời gian trôi quạ Có chừng hơn ba mươi năm là ít. Ba mươi năm trôi nổi theo dòng đời và bóng hình Phượng vẫn âm thầm sống trong tôi. Để rồi vào năm ngoái tôi phải ra miền Trung trong một chuyến công tác tình cờ tôi gặp lại anh Duy nơi phi trường Nha Trang. Lúc ấy ban trưa, ngoài trời mưa lành lạnh. Sân bay tương đối vắng. Nơi phòng đợi chỉ lưa thưa vài hành khách. Khi bước vào tôi thấy một người đàn ông trông quen quen, đang ngồi đọc báọ Tôi quan sát một lúc rồi bước lại mở lời hỏi thăm:
- Thưa anh có phải là anh Duy không ạ?
Anh ngẩng lên nhìn tôi một lúc rồi nói:
- Vâng. Anh là . . .
- Tùng.
Anh bỏ tờ báo xuống rồi ôm chầm lấy tôi:
- Trời ơi! Cậu đi đâu biệt dạng mấy mươi năm vậy?
- Em mải đi làm xa!
- Thế vợ con gì chưa ?
- Em lập gia đình lâu rồi, được hai cháu trai cũng đã lớn. Còn anh chị vẫn khoẻ mạnh?
- Anh chị cũng khoẻ, chỉ ngày một già thôị À, tuần tới Phượng nó về chơi đấy.
Tôi sửng sốt khi nghe nhắc đến Phượng.
- Ngày nào vậy anh?
- Thứ bảy tới.
Tôi và anh cùng hàn huyên bao câu chuyện từ khi chúng tôi xa cách nhau cho đến lúc nhân viên phi trường gọi loa mời hành khách ra cổng soát vé thì chúng tôi mới chia tay.

*

Phi trường tấp nập người ra vào. Nắng ngập ngừng trổ nhẹ trên sân baỵ Vết tích thời gian từng hồi gõ nhịp trả tôi về với hương hoa ngày cũ, với phấn bảng trường xưa khi chiếc máy bay đáp xuống mang Phượng trở về từ phương xa. Những xôn xao dấy động trong tôi như những ngày mới lớn, như lần đầu khi Phượng bước vào lớp tôi. Chị Ngọc đứng bên cạnh tôi luôn chuyện trò trong khi lòng tôi xốn xang không ít. Tôi hỏi chị:
- Con của Phượng chắc cũng lớn rồi hả chị?
- Để chị nhớ xem. Hình như đứa lớn khoảng ba mươi và hai đứa nhỏ sinh đôi chắc cũng khoảng hai mươi lăm gì đó.
Anh Duy nhìn tôi một lúc rồi gật gù:
- Mới thoáng đó mà đã hơn ba mươi năm rồi nhỉ ?
Tôi mỉm cười thở dài. Hình ảnh xa xưa hiện ra trước mắt tôi rõ từng nét một. Nhớ ngày lập gia đình với Vân tôi thành thật kể cho nàng nghe về tình yêu của tôi đối với Phượng. Vợ tôi chăm chú nghe trong im lặng và gật đầu thông cảm bằng câu nói:
- Đó là tình học trò. Lâu ngày rồi anh cũng sẽ quên chứ.
Tôi gật đầu đồng ý với Vân, hi vọng thời gian sẽ xoá mờ bóng hình của Phượng trong tôi. Nhưng tôi càng cố quên thì lòng lại càng thấy nhớ, một nỗi nhớ mà tôi không thể nào tìm được nguyên nhân. Chỉ tội cho Vân đã sống bên cạnh tôi, một người chồng luôn vương mang bóng hình của một người khác! Nhiều khi tôi cảm thấy rất có lỗi với nàng. Vì vậy tôi đã cố gắng làm trọn vai trò của một người chồng, một người cha với đầy đủ tinh thần trách nhiệm. Đang miên man suy nghĩ tôi thấy một phụ nữ có nhan sắc tuổi khoảng trung niên đẩy xe hành lý ra. Tôi hỏi chị Ngọc:
- Có phải Phượng không chị?
Chi Ngọc nguýt nhìn tôi vừa cười vừa nhăn mặt:
- Phượng xinh lắm. Mặc dù đã lớn tuổi nhưng cô ấy trông vẫn còn trẻ trung, đẹp gái lắm.
Thấy một phụ nữ khác dáng dấp thanh tao, xinh xắn tôi lại hỏi chị Ngọc:
- Chắc là Phượng hở chị?
Chị Ngọc lại lắc đầu:
- Phượng đẹp hơn cô này nhiềụ
Hành khách nối bước nhau đi ra cửa. Nhưng trong đám hành khách đó tôi vẫn chưa thấy Phượng. Chị Ngọc tiếp tục huyên thiên kể về Phượng, về những ngày Phượng còn bé, về đời sống của Phượng ở nước ngoàị Trong khi tôi đang trò chuyện với chị, bỗng dưng tôi thấy chị ngưng ngang câu chuyện khi một người đàn bà xinh xinh, vóc dáng gầy gầy đi ra dáo dác nhìn quanh. Chị Ngọc chạy đến đưa tay đón nàng bằng một bó hoa hồng mà chị đã mua trên đường đến đây.
- Mừng em mới về. Mệt không em?
Vừa nói chị vừa trao bó hoa cho nàng. Tôi chắc chắn đây là Phượng.
Đúng như lời chị Ngọc mô tả, Phượng trông không khác xưa là mấỵ Vâng! Phượng của những ngày xanh thăm thẳm đó và Phượng của hôm nay vẫn là hình ảnh của một con người giữa dòng đời xuôi ngược, một bóng một hình, dù thời gian đã chất chồng lên tuổi tác. Vẫn dáng vóc thanh thanh, vẫn gương mặt xinh xắn dù đã nhuốm bụi đời của hơn ba mươi năm nhưng trông Phượng vẫn còn tươi thắm, xinh đẹp. Tôi cảm thấy ngượng ngịu lúng túng không biết nói gì. Cả Phượng hình như cũng vậy. Cái tự nhiên của ngày mới lớn dừng như đã ngủ chìm theo năm tháng, dường như đã kéo nhau xô giạt theo dòng nước cuốn trôi nơi ngôi trường thơ dại. Tôi nhìn Phượng. Phượng nhìn tôi. Chị Ngọc vội xen vào:
- Phượng còn nhớ ai đây không?
Phượng thoáng suy nghĩ rồi mỉm cười, vẫn cái nụ cười cố hữu:
- Em nhớ chứ. Tùng đây mà.
Tôi như được bắc một nhịp cầu:
- Phượng khỏe không? Bao nhiêu năm rồi mà trông Phượng vẫn vậy, không đổi là mấy.
Vẫn với vẻ tinh nghịch ngày xưa Phượng nói:
- Tùng muốn nói là Phượng vẫn xấu như xưa phải không?
Mặc dù biết là Phượng nói đùa nhưng tôi vẫn lýnh quýnh:
- Không phải vậy...
Tôi lại thua Phượng như tôi đã từng thua nàng thuở xa xưa mỗi khi hai đứa nói chuyện. Cả hai cùng nhìn nhau cười. Sau đó tất cả cùng ra xe đi về nhà anh Duy hàn huyên trong bữa cơm gia đình. Trời bắt đầu tắt nắng. Ráng chiều lãng đãng dưới bóng hoàng hôn vẩn đục.

Trong suốt thời gian mười ngày Phượng về chơi tôi có dịp gặp nàng vài lần, không kể lần đón Phượng ở phi trường. Những lần gặp này tuy ngắn ngủi so với quãng đời xuân xanh xa xưa nhưng tràn đầy ý nghĩạ Tôi còn nhớ sau một buổi cơm tối tại nhà anh Duy cả nhà tụ tập cùng nhau ca hát. Tôi lại có dịp đệm guitar cho Phượng hát như ngày nào. Hát chán tôi và Phượng đưa nhau ra bến sông Bạch Đằng đi dạo. Lúc đó khoảng 9 giờ đêm. Tôi mời anh Duy và chị Ngọc cùng đi chơi cho vui nhưng anh chị thoái thác. Trên đường đi chúng tôi tạt vào một quán thạch ở Đa Kao vì thạch là một trong mấy món mà Phượng ưa thích. Sau đó chúng tôi ra bến Bạch Đằng thả bộ dọc theo bờ sông. Ánh trăng lưỡi liềm phản chiếu lấp lánh trên mặt nước. Tôi và Phượng đi song song kể cho nhau nghe về những ngày còn đi học. Về những bạn bè, ai còn ai mất, về ngôi trường giờ đã biến thành một trụ sở, về những tháng ngày xa xưa. Cũng những câu chuyện về bạn bè mà chúng tôi đã lập đi lập lại từ mấy hôm nay. Một lúc sau chả còn gì để nói chúng tôi lại lặng lẽ đi bên nhau dưới những tầng sao rơi rụng. Đối với tôi, được đứng, được ngồi bên cạnh Phượng là cả một diễm phúc nên tôi không bao giờ muốn đòi hỏi chi thêm. Đi được một quãng tôi lên tiếng:
- Tưởng chẳng bao giờ còn gặp lại nhau.
Phượng vén mái tóc qua một bên.
- Tại sao Tùng nói vậy?
Tôi mỉm cười.
- Tự dưng Phượng biến mất không một lời giã biệt.
Phượng nhăn mặt nguýt tôi
- Còn Tùng thì sao? Xuống đó có bạn mới nên quên Phượng mất mùa. Chả thư từ gì cho Phượng.
- Dường như cả hai đứa mình cùng có nhiều tự ái . . . đều có tội với nhau.
Phượng nhíu mày nhìn tôi.
- Chắc vậy?
- Tùng nhớ Phượng nói với Tùng là 'bây giờ Phượng quen nhiều người lắm' . .
- Chỉ có vậy thôi rồi giận Phượng? Còn gì khác để trách Phượng nữa không?
Thế là Phượng thao thao bất tuyệt về đời sống của Phượng, về công ăn việc làm của nàng và những người bạn đồng nghiệp rồi buông một câu để trêu tức tôi:
- Bây giờ Phượng quen nhiều người lắm.
Tôi nhìn Phượng chịu thua về tính trẻ trung còn nguyên vẹn của Phượng:
- Mấy mươi năm qua tính Phượng vẫn không thay đổi.
Phượng nhăn nhó trả lời:
- Tại sao lúc nào Tùng cũng muốn Phượng thành bà già vậy?
Tôi lắc đầu đổi đề tàị
- Hình như Phượng chưa giới thiệu với Tùng về chồng của Phượng.
Phượng mỉm cười gật đầu.
- Một người giống như Tùng vậy.
- Cũng tên Tùng ?
Phượng lắc đầu:
- Giống người nhưng không giống tên.
- Tại sao giống người mà không giống tên?
- Vì cũng có hai con mắt, một cái mũi, một cái miệng như Tùng. Đặc biệt tóc cũng bạc như tóc của Tùng. Như vậy không phải là giống người sao?
Tôi bật cười:
- Tùng đâu có cãi gì đâu !
- Như vậy là Tùng thua Phượng rồị
- Lúc nào Tùng chả thua Phượng.
- Đúng rồị Lúc còn đi học cứ mỗi lần chơi thả diều là con diều của Tùng mắc cứng vào sợi dây điện.
- Thành ra lúc nào Tùng cũng thua Phượng.
Lúc đó Phượng đổi đề tài:
- Chồng của Phượng tên Huỵ
Tôi tò mò muốn biết thêm về đời sống của Phượng, ấm êm, hạnh phúc để tôi yên lòng. Dù tôi không được sánh bước cùng Phượng trên quãng đường đời nhưng tôi luôn ước mong Phượng có một cuộc sống yên lành, không sóng gió. Những đắng cay nếu có trong cõi đời này tôi xin được gánh chịu cho Phượng. Tôi hỏi tiếp:
- Tùng có gặp chồng Phượng bao giờ chưa?
- Chắc là chưa. Anh làm việc trong ngành hóa chất.
- Kỹ sư hóa học?
- Đúng vậy.
Phượng vô tư nói tiếp:
- Anh rất thương Phượng, lo cho Phượng đầy đủ, không bao giờ la rầy hay lớn tiếng với Phượng.
Tôi cảm thấy hơi ganh tị với người đàn ông tên Huy nào đó đã may mắn được chăm sóc Phượng suốt đoạn đường đời. Nhưng tình yêu tràn đầy của tôi đối với Phượng đã giúp tôi đánh tan nhanh chóng ý nghĩ đó. Tôi quay qua nhìn Phượng rồi bắt tay nàng.
- Tùng mừng cho Phượng. Mừng cho hạnh phúc của Phượng.
Trong ngành làm việc của tôi, đã nhiều lần tôi phải đứng thuyết trình trước hàng trăm quan khách trong phòng hội nghị mà không chút rụt rè. Nhưng trước mặt Phượng tôi luôn lúng túng. Vì vậy tình tôi đối với Phượng dù đã ôm ấp trên bốn mươi năm vẫn chưa bao giờ thổ lô.. Tôi nâng niu tình yêu đó. Tôi trân quí tình cảm của tôi đối với Phượng. Và trước mắt tôi Phượng có một quyền lực vô bờ mà tôi cảm thấy yếu đuối. Lúc ấy trời quang tạnh. Sóng gợn lăn tăn. Gió mát quyện mùi nước sông cùng cỏ dại thoang thoảng đâu đây. Tôi nghe đêm vây quanh chúng tôi. Tôi thấy ngày mới lớn với tuổi thanh xuân của chúng tôi dàn ra trước mặt. Tôi muốn ôm Phượng vào lòng. Muốn hôn lên đôi môi hồng thắm mà trong những ngày nơi sân trường tràn ngập nước mưa đôi môi đó hồng lên khi những tia nắng chợt lung linh trên cánh phượng cuối sân trường. Ngày đó và ngày đó. Tôi muốn ôm tất cả kỷ niệm vào lòng với đôi vai gầy của Phượng như những cánh phượng ban chiều bay trong cơn gió thoảng.

Ánh trăng vẫn lấp lánh trên mặt nước. Bàn tay Phượng vẫn nằm yên trong tay tôi. Lúc đó tôi cảm thấy thật hạnh phúc, một thứ hạnh phúc lồng trong xót xa, trong đau thương, nhưng thật tuyệt vời. Tôi chợt nghĩ về quá khứ. Phải chi ngày ấy tôi mạnh dạn tỏ tình cùng Phượng, biết đâu Phượng chẳng chấp nhận tình tôi vì đã nhiều lần Phượng nói tôi là người bạn thân nhất của Phượng cơ mà. Tôi quả thật dại khờ, quả thật ngu ngơ. Dưới ánh đèn hắt ra từ mấy nhà hàng nổi trên sông tôi thấy hình như mắt Phượng long lanh, hơi ướt. Có phải Phượng đã khóc? Tôi nhìn vào mắt Phượng lòng thầm nói 'Phượng ơi! Có bao giờ Phượng hiểu tình tôi không?'. Làm sao tôi biết được. Tôi thấy cuộc đời trong phút giây ấy thật ý nghĩa, thật tràn đầy vì từ ánh mắt Phượng tôi có thể cảm nhận được những gì nàng nghĩ. Trời thật sự vào đêm. Ánh trăng vẫn lung linh trên mặt nước. Lấp lánh trên bầu trời là những vì sao huyền diệu. Tiếng xe cộ vọng về từ đường Tự Do và đường Nguyễn Huệ thưa dần. Lúc ấy tôi vẫn nắm chặt bàn tay Phượng và ao ước được nắm chặt mãi mãị Nhưng một cách ngăn nào đó đã hiện hữu thật rõ rệt giữa chúng tôi. Một hàng rào biên giới được dựng lên để rẽ ngã hai con đường. Hiện tại tôi là một người đàn ông đã có gia đình và Phượng là một người đàn bà đã yên bề gia thất. Hãy để quãng đời xuân xanh của ngày xưa đẹp như lụa, trong như pha lê, êm đềm như khúc nhạc được ngủ yên trong quá khứ vàng xưa. Tôi rút bàn tay lại trong luyến tiếc và nói:
- Tùng rất vui khi thấy Phượng hạnh phúc . . . và mong rằng lúc nào Phượng cũng hạnh phúc. . .. yêu đời.
Đôi mắt Phượng vẫn long lanh dưới ánh sáng huyền hoặc từ những nhà hàng nổi bên sông. Gió mát thổi về ve vuốt nỗi niềm quay quắt trong tôi.

Ngày hôm sau tôi phải bay ra Đà Nẵng và không còn dịp gặp lại Phượng trước khi nàng trở về bên kia bờ đại dương. Những ngày cuối tôi gọi điện thoại cho Phượng mỗi ngày hai lần. Lần điện thoại trong đêm cuối cùng với Phượng tôi đã kể cho nàng nghe về chuyện mà tôi hằng muốn kể với nàng từ bốn mươi năm về trước. Lúc ấy trời chưa tối. Một buổi chiều mùa hạ. Cửa sổ phòng của tôi mở rộng. Tiếng nỉ non của vài chú ve sầu còn đang rên rỉ từ cây phượng bên hiên. Khi tôi đang điện thoại cho Phượng thì những bạn đồng nghiệp của tôi nghịch ngợm đập cửa phòng rủ tôi đi nhậụ Một trong mấy tên trêu phá hét to cố tình để Phượng nghe được: 'Bồ cũ trở về nên quên hết bạn bè rồí. Nghe tiếng nói vọng vào điện thoại Phượng hỏi:
- Ai làm gì giống như có tiếng phá phách ồn ào?
- Đám bạn rủ Tùng đi nhậu.
- Tùng đi đi kẻo họ chờ.
- Kệ ho.. Không đi hôm nay thì còn ngày khác. Họ còn thiếu gì thì giờ.
Trong câu chuyện Phượng hỏi tôi thật nhiều về đời sống và sức khoẻ của tôi. Còn tôi, tôi nhắn nhủ Phượng nên giữ gìn sức khoẻ. Sau đó với giọng buồn buồn tôi nói với Phượng một câu không chủ đích:
- Bao nhiêu năm rồi vẫn vậy thôi.
Phượng trầm giọng xuống:
- Thôi đừng cay đắng với Phượng nữa. Đừng bao giờ giận Phượng nha.
- Tùng không giận Phượng đâu. Lúc nào cũng đối với Phượng thật đặc biệt.
Ngày đó, bao nhiêu năm trôi qua, bây giờ và đến cuối cuộc đời Phượng vẫn là người đầu đời và cuối đời của Tùng.
Giọng Phượng hình như chùng xuống. Tiếng thút thít vọng lại từ bên kia đầu dây:
- Tùng làm Phượng khóc rồi.
Mắt tôi ươn ướt:
- Tùng cũng đang khóc đây.
Tôi nói với Phượng là tôi vui khi thấy Phượng hạnh phúc và chúc Phượng khi về bên kia sẽ luôn được an vui. Tôi cố níu kéo phút giây cuối cùng với Phượng bằng những lời dặn dò là Phượng nên gìn giữ sức khoẻ, nếu có những đau buồn thì hãy để lại cho tôi. Tôi nghĩ là Phượng đã hiểu được tình tôi. Một thứ tình mênh mông nhưng sâu kín. Một thứ tình vĩnh cửu nhưng xa xăm. Sau khi chấm dứt cú điện thoại tôi ra ngoài đi dạo một mình dọc theo sông Hàn, mặc cho đám bạn đồng nghiệp trêu chọc. Tôi thả bộ một mình dưới bầu trời lấp lánh sao hôm cho đến khi thật tối mới trở về phòng.

Và Phượng đã trở về bên kia bờ đại dương. Về để tiếp tục cuộc đời hiện tại. Về với gia đình và nếp sống êm đềm ngăn nắp từ bao nhiêu năm quạ Tôi đưa tay bóc từng tờ lịch. Một năm trôi qua kể từ ngày tôi gặp lại Phượng sau bao nhiêu năm xa cách. Không một tin tức. Không một lời nhắn gửi. Nhiều lần tôi muốn nhấc điện thoại gọi Phượng nhưng lại thôi vì không muốn làm xáo động cuộc đời của Phượng. Tôi muốn nụ cười luôn nở trên môi Phượng và Phượng luôn được hạnh phúc vì Phượng đáng được hưởng cái hạnh phúc đó. Tôi vẫn vương mang bóng hình của nàng trong thầm lặng. Nắng vẫn ngậm ngùi trong dòng sông kỷ niệm và mưa vẫn âm thầm tàn vỡ trong tôi. Cách đây hơn một tháng anh Duy có cho tôi biết là'Có thể Phượng sẽ về vào ngày 25 tháng 10 nhưng chưa chắc chắn lắm'.

Thế là tôi thấp thỏm, tôi đợi mong, tôi xôn xao, tôi trông ngóng. Và ngày Phượng định về đã tới. Thế mà tôi vẫn không nhận được thêm tin tức gì về chuyến về của Phượng. Mặc dù không có sự xác nhận và báo tin tôi vẫn ra phi trường mong manh trong ảo vọng. Tôi dọ hỏi được biết là có một chuyến bay từ Bỉ về. Tôi kiên nhẫn đứng chờ trong niềm hi vọng. Hành khách liên tục đi ra. Tôi chờ đến người cuối cùng nhưng tuyệt nhiên không thấy bóng Phượng đâu cả. Như vậy là Phượng không về. Thành phố trở nên trống rỗng giữa buổi chiều nắng phai, trời mây bảng lảng tiếp nối những thôi thúc, những rã rời. Tôi ra về với cõi lòng quay quắt, trong tâm nặng trĩu những xót xa .

Và ngoài kia nắng phi trường vẫn miên man đổ giọt . . .



Trang Chính
Văn | Thơ | Nhạc | Tác Giả