Nhật Ký Ngày Tháng Sáu

Chớp mắt, mới đó mà tháng Sáu. Khi tôi cảm nhận được thời gian qua nhanh quá, cũng có nghĩa là tôi... sắp già, đang chạy nước rút với thời gian. Phải chi tôi được... trẻ lại 10 năm. Tất cả không hẹn mà gặp như một... ngẫu nhiên, đúng mười năm trước, tôi bước những bước chân đầu tiên vào college, mười năm sau, tôi cũng bắt đầu trở lại college sau những tháng ngày dài... vắng bóng. Lại bài vở, lại research, lại... thèm một chút ngủ nướng, một chút thảnh thơi vào cuối tuần.

Mười năm chưa đủ làm cho vật đổi sao dời, nhưng đối với tôi, đối với trăm năm ngắn ngủi của đời người, nó đã có bao nhiêu là đổi thay, tốt có, xấu có, nhưng chắc... xấu nhiều hơn tốt. Nói thế không có nghĩa là bi quan mà là một thực tế: già hơn thì phải... xấu hơn chứ còn gì (giả chăng có đi mỹ viện tân trang lại thì cũng dễ gì tìm được cái son trẻ của tuổi đôi mươi! ). Còn nữa, tâm hồn tôi cũng chẳng còn như xưa, tôi cảm thấy mình... điềm đạm hơn trước những cái mất và còn, trước những... được và không được. Cách đối xử với mọi người cũng vì thế mà khác đi. Ngày xưa, háo thắng và nông nỗi, tôi muốn "nhận" nhiều hơn muốn "cho", còn bây giờ thì ngược lại, tôi tìm được niềm vui trong những san sẻ, cảm thông và trong cái ý nghĩa "làm cho", "làm vì" người khác. Dường như tôi cũng bắt đầu học được cách... tha thứ cho... mình và cho người một cách dễ dàng hơn, hay có thể đứng trước những phù du còn, mất ngắn ngủi của kiếp người, tôi không còn xem mọi việc quá... quan trọng nữa, miễn sao tâm hồn mình được thanh thản, tâm hồn người được bình an đã là mãn nguyện.

Vậy thì tôi có phấn đấu cho cuộc sống hiện tại không hay cứ... buông trôi thả nổi nó, ra sao thì ra? Có chứ, đó là lý do tại sao tôi trở lại college mặc dù tôi không biết mình có... thành công không và còn phải cố gắng rất nhiều. Tôi tâm niệm một điều, kiến thức thu thập được không bao giờ uổng phí cả, nói theo kiểu... bình dân là "Không bổ bề dọc cũng bổ bề ngang". Và nếu tôi không tìm được sự thành công đánh giá qua bằng cấp, tôi cũng cảm thấy mình có thêm vốn liếng để... thành nhân. Tôi còn... tham lam hơn thế. Tôi nghĩ đến những đứa con của mình sau này; tôi sẽ kể cho chúng nghe về hành trình... gian nan của mẹ chúng; sẽ nói với chúng về những công việc tôi đã từng làm và tôi mường tượng ra những ánh mắt trẻ thơ đang chăm chú nhìn tôi, lắng nghe tôi nói, thỉnh thoảng lại trầm trồ "Wow, má mi cực quá... " hay "má mi... giỏi quá..."

Tối qua tôi gọi điện thọai cho cô bạn cũ ngày xưa học chung trường nhưng khác ngành, chơi với nhau rất thân, có khi còn thân hơn cả chị em nữa. Nhỏ nhỏ hơn tôi 2 tuổi và gọi tôi bằng chị mặc dù tôi chưa bao giờ xưng chị với nhỏ, ngày xưa tôi rất ngại làm... chị người ta (vì tôi là con út trong gia đình nên không quen cách xưng hô như thế, bây giờ thì khác rồi, tôi chẳng những làm chị, mà còn làm cả... cô và dì, thêm vài năm sau, chắc còn lên tới chức... bác rồi... bà). Tôi rủ nhỏ đi học lại cho có bạn và vì ngành tôi học hiện giờ (đối với tôi rất mới mẻ, không liên quan gì tới ngành tôi đã học trước đây) là ngành nhỏ học lúc trước nhưng sau khi lấy được bằng Bio và Bio-Chem nhỏ không may mắn được nhận vào trường chuyển tiếp nên... đành đem hai cái bằng đó về... gối đầu nằm mặc dù GPA của nhỏ khá cao. Nhỏ bảo "Để em suy nghĩ lại đã, bây giờ em còn phải đi làm để support family nữa!" làm tôi khá ngạc nhiên vì ngày xưa đi học bọn tôi có... family support và không bao giờ lo lắng về vấn đề tiền bạc. Trong khoảnh khắc, tôi quên... khoảng thời gian dài là đã... mười năm rồi. Ba nhỏ không đi làm; má nhỏ thất nghiệp hơn bốn năm. "Giàu út ăn, khó út chịu" nên bây giờ gánh nặng gia đình đặt lên vai nhỏ. Cũng vì vậy mà mãi đến bây giờ nhỏ cũng chưa lấy chồng mặc dù đã ở vào tuổi ba mươi...

Cuộc đời tôi kể ra cũng thật may mắn về đường... bạn bè. Ở mỗi giai đoạn, tôi đều có một hay hai cô bạn rất thân. Có điều tôi... hơi bội bạc một chút, hể lâu quá không gặp là tôi... để cho những cô bạn đó "biến mất tiêu" mặc dù trong lòng tôi những kỷ niệm về họ và tình cảm của tôi đối với họ vẫn còn mãi đấy. Biết làm sao hơn, đành đổ thừa cho cuộc sống quá bận rộn khiến con người trở nên... hời hợt vô tình. Ngay cả bây giờ cũng vậy, nhỏ Ti kiếm tôi khó gặp, mỗi lần gặp là nhỏ la toáng lên "Bộ thấy mặt mới chơi hả?". Còn nhỏ H. - bạn nhỏ T. - sắp lấy chồng, réo tôi ới ời trong voicemail "Em gọi hòai sao không bắt phone, bộ trốn hả?". Tôi hẹn lần hẹn lựa với lòng "Cuối tuần này thế nào cũng phải gọi cho nhỏ", mong sao tôi... giữ được lời hứa.

Những cô bạn thân đã từng... đi qua đời tôi đó, có người tôi nghĩ rằng sẽ gặp lại, cũng có người sẽ mãi mãi là... bóng chim tăm cá nhưng những khuôn mặt và những cái tên của họ tôi vẫn còn nhớ rõ. Thỉnh thoảng họ lại đến tìm tôi trong giấc ngủ để khi tỉnh giấc lòng tôi có chút... xốn xang, tiếc nuối cho những khoảng trời mình đã đi qua... Kỷ niệm bao giờ cũng đẹp, phải không? Nhớ lần đó, chị HTC có viết một bài về các cô bạn gái, hình như tựa đề là "Những Người Con Gái Đi Qua Đời Tôi" (xin lỗi chị HTC vì em... nhớ không rõ, hì), tôi đọc và thấy thật xúc động khi nhớ đến những người con gái đi qua đời... mình. "Ai cũng có một dòng sông" để tìm về, dòng sông của tôi là thế đó, là những người bạn gái đã, đang và sẽ đến cùng tôi chia bùi xẻ ngọt. Xin hãy thứ tha tôi cho những hời hợt vô tình giữa cuộc sống bon chen và lắm sự đổi thay! Những Linh Thương, Thanh Trúc, Thanh Phương... (của những ngày học cấp một, cấp hai xa lơ), những Bạch Uyên, Ngọc Phượng, Kim Phượng, Thùy Linh (của những ngày học cấp ba ở VN), những A.L., M., K., N.H. (của những ngày ở highschool ở Mỹ), D. (ở college mà tôi đã nhắc ở trên), G., A. (ở chỗ làm và họ là người Đài Loan) và (hiện giờ là) nhỏ Ti, khi tôi gọi tên từng người, trong tâm tư tôi lại hiện ra tất cả những gì về họ hay có liên quan tới họ. Nhiều lúc tôi cũng muốn viết về họ như hồi ức dễ thương của đời người nhưng có nhiều lý do khiến cho tôi vẫn còn... muốn mãi mà chưa thực hiện được, cũng có lẽ tôi sợ ngòi bút của mình không đủ sức, không đủ... sống động để viết về những cái thật, rất thật của cuộc đời sẽ làm mất đi đẹp ban sơ, nguyên thủy của nó vì... khi viết là phải thêm thắt vẽ vời... hay nói cách khác là... "xấu che, tốt khoe"... Cũng biết đâu, một hôm nào... trái gió trở trời, tôi sẽ... viết về họ. Ừ chỉ có thể dùng từ ngữ "biết đâu" để nói về những điều không dám chắc mà thôi! Dù viết hay không viết, trong lòng tôi vốn đã có sẳn những trang hồi ức đầy đủ và chân thật nhất về họ rồi...

Thế là buổi sáng hôm nay ngòai cốc sữa tươi, tôi đã tự "fill in" cho mình những điều mới, cũ lẫn lộn, vậy cũng đủ làm hành trang cho một ngày. Hy vọng lúc ngồi trong lecture hall tôi không ngủ gục và tiếp thu được tất cả những bài vở khô khan qua một Dr. người VN nhưng nói toàn tiếng... Mỹ, which is my... second language. Những người xung quanh tôi nói rằng tôi đang tự... hành tội mình khi ôm sách trở lại trường. Có thực sự... khủng khiếp như vậy không? Đường còn dài, hy vọng là tôi đi đến... đích..., hy vọng là các con tôi sau này sẽ có dịp... tự hào để trầm trồ "Wow, má mi cực quá... " hay "má mi... giỏi quá..."

060205

Trang Chính
Văn | Thơ | Nhạc | Tác Giả