Bước chậm qua đêm

1. Thả chiếc lá mùa thu xuống mặt hồ, em trầm tư nhìn sâu vào bóng nước. Chiều đang dần trôi qua mái tóc, loang chảy màu tím xuống bờ vai. Em khua nhẹ vào tâm sóng, như muốn hòa tan sự tĩnh lặng, như muốn chôn kín nỗi niềm đang trùm lên vạn vật.

2. Xa xa, phía cuối chân trời, một vệt nắng của buổi chiều chưa kịp tắt, đang cố rọi hồng vào quầng mây. Gió nhè nhẹ thổi ngang qua rặng phi lao, xào xạc ru êm giai khúc hoàng hôn. Bóng cây liễu rủ chảy dài từ bờ này sang mãi bờ kia, bóng ngã kéo theo sắc màu bàng bạc loang dần về phía xa xăm.

3. Một sự va chạm nhẹ của cánh bướm đêm vào khối không khí đặc quánh, làm thoát ra hơi thở đang dồn nén. Ngực nhói đau, cơ hồ ngất lịm. Em vói tay về phía những vì sao chớm hiện ra giữa bầu trời, chấp chới, để rồi buông thỏng về phía cỏ buồn. Lá cỏ sắc, trượt nhẹ ngang qua mu bàn tay, để lại một vết xướt mơ hồ. Nghe như muôn vàn nỗi đau từ chốn hồng hoang, từ miền sâu thẳm, lại về. Một chiếc bóng lướt qua, một sự hiện hữu, một sự hồ nghi.

4. Đối diện với màn đêm là bầu trời in trên mặt nước chênh vênh. Đối diện với em là rèm mi trĩu nặng u sầu. Đối diện với tay này là tay kia buốt giá. Đối diện với bây giờ là một quá khứ xa xăm.

5. In dấu một thời trong em, một thời tóc bím, lăn tròn. Viên bi trong suốt, em giữ đã bao mùa. Không vết xướt, không hạt bụi, có thật là tinh khiết, có thật là bình yên? Khối thủy tinh, thấm lạnh, hơi lạnh truyền từ nội tại, hay dẫn từ muôn kiếp nào, đang dần xâm chiếm. Vuốt lại những sợi tóc, chợt nhận ra một hành động vô thức. Những sợi tóc bây giờ không còn là của ngày xưa.

6. Một cơn ho nhẹ? hay là tiếng nấc? nghe như nghẹn ngào. Vị mặn từ bên trong lại về với khởi nguồn. Em không muốn kìm nén, em không muốn ngăn giòng. Chỉ là tự nhiên, chỉ là vốn dĩ.

7. Thắp ngọn nến từ màu đỏ sau rèm mi, những huyền ảo lung linh. Sau màn sương mờ che một vùng dư ảnh, em nhận ra khối mộng một thời. Mặt hồ dường như chao nghiêng, bầu trời bỗng nhiên xuống thấp, em ngã người trên lớp cỏ, cảm nhận sự run rẩy và ấm áp của mặt đất, cảm nhận sự bình yên đang dần về.

8. Em thiếp đi và mỉm cười với bình minh đang lên, đang lên…

(09062005)

Trang Chính
Văn | Thơ | Nhạc | Tác Giả