Còn lại mùa đông...
Đêm qua đột nhiên trời trở lạnh...con đường khuya như co mình lại...Xa xa, tiếng chó sủa lẩn vào tiếng rao hàng run rẩy của ai đó......bóng đêm như dày thêm...Ngôi nhà gỗ có căn gác xinh xắn và giàn hoa sứ tỏa hương thơm vẫn còn kia nhưng tất cả đã chìm trong yên lặng..
Lần ấy, cũng đột nhiên như cái lạnh của mùa đông, hắn đến..Mái tóc phong trần ướt đẫm sương khuya, trên tay cầm một bó Hồng tươi thắm, môi mấp máy những lời run trong gió lạnh " Happy birthday bé yêu" rồi dùng đôi môi ấy hôn lên vần trán rộng của người tình..và đôi tay rắn chắc như muốn nuốt chửng tấm lưng thon kia...
Họ tựa vào nhau thật lâu dưới giàn Tigôn trước cổng nhà...cố gái chỉ im lặng..và hắn thì khe khẽ hát một bản tình ca khi đôi tay mơn trớn mái tóc êm ả mượt mà của nàng...Rồi cũng như lúc đến, hắn đột nhiên bật dậy với tiếng tít tít của chiếc handphone, miệng nói nhanh điều gì đó..và vội vã quay sang người yêu nắm lấy tay nàng thì thầm điều gì đó...Đôi mắt cô gái chợt mờ đi...Hắn rời tay nàng trong sự dùng dằng và cuối cùng quay gót không nhìn lại...Cô gái vẫn bần thần nhìn theo cho đến khi làn khói xe tan đi mới quay vào nhà..Đêm sắp tàn...
.......Suốt tuần không thấy hắn đến...cũng chẳng thấy cô gái ra ban công nhìn xuống giàn hoa chờ đợi như mọi ngày...Một đêm mùa đông, có người đàn bà đầu tóc rối bời, thân thể nhày nhụa...cứ lẳng lặng nhìn giàn Tigôn rồi thét lên thật to và chạy mất...! Những mùa đông sau cũng thế...người đàn bà ấy đến nhìn giàn hoa rồi lại khóc và lại chậy mất...
Người ta kể nhau nghe về một người đàn bà điên, trước kia có một tình yêu thật lãng mạn và hạnh phúc. Vào đêm sinh nhật lần thứ 20 của ả...với những hạnh phúc ngọt ngào, là sự ra đi vĩnh viễn của gã tình nhân trong một tai nạn giao thông khi trên đường về thăm Mẹ bệnh nặng..Cũng từ đó người ta không còn thấy ngôi nhà ấy mở cửa...chủ nhân của nó cũng biến mất...
Bây giờ, chỉ còn người đàn bà... mỗi lần mưa đông, lại tìm đến , lại nhìn và lại thét lên trong tiếng khóc...tiếng rạn vỡ của mùa đông trong tim một người điên...?
"...gửi tình yêu vào đất ...được hoa trái đầy cành ..."