nín thở -
cứ ngồi bệch đó. không chịu đứng dậy. có đau không? nín thở. đau. có đau không? cay quá. nước mắt chảy rồi. nuốt gọn lỏn vào. đắng nghét. không thấy được. không thể sờ. đau. có đau không? kéo dài giọng. ác lắm. trả lời. hỏi. không phân biệt được. quan tâm. âm thầm quá. lặng lẽ quá. đau. có đau không? trong vắt. trắng như tuyết. như pha lê. cùng nín thở. sợ sẽ bật thành tiếng. ôm vào lòng. không thể nối. giỏi lắm. rất giỏi. một màu đen duy nhứt. kín lắm. đã phủ hết tất cả. sâu thăm thẳm. rõ ràng là nước mắt. vết nằm nguyên. xáo trộn. hoàn mỹ lắm. có đau không? lại nín thở. đau. có đau không? vỡ rồi. đã thấy. nóng quá. như thiêu thân. không là gì. không là gì cả. phải làm sao?
cứ ngồi bệch đó. không chịu đứng dậy. lì quá. bướng quá. không là gì. không là gì cả. phải làm sao?
11.12.05
