Em Đi
Con gái của Ba lớn rồi sao chưa chịu có chồng đi ? Ba giờ còn khoẻ có thể giúp cho con chứ rủi mai mốt ….Hơn nữa, đám bạn của con đã dựng vợ gã chồng hết rồi đó con …
Đám bạn của con tụi nó chỉ “cưới cho rồi” thôi Ba.. Chứ ít có ai cưới nhau vì chữ yêu …
Tuổi của con không ít đâu con … Ngày tháng trôi qua chứ không đứng lại đợi con đâu .
Con biết, tuy con giờ đi về đơn chiếc, nhưng con rất hài lòng với cuộc sống của con. Vã lại tình yêu không có tuổi đâu Ba. Mà cho dù con phải đánh đổi tuổi xuân để có được tình yêu như Ba Mẹ vào tuổi xế chiều thì con cũng rất vui … Có nhiều cái con đi tìm suốt đời cũng không ra thì đành chịu thôi Ba .. Con có tự hứa nếu con tìm không ra người con yêu và yêu con thì thà con sống độc thân …
Con có nhiều cái giống Mẹ con lắm con biết không ?
Dạ con biết. Ba thường nói với con vậy mà. Ba nói con bướng, lì, ngang như cua giống Mẹ .. Con cũng còn có nhiều cái suy nghĩ giống Mẹ lắm, giống đến độ đôi khi Ba cũng lầm ….
Ba nhìn tôi rồi nhắc, “quẹo bên phải đi con”.
Dạ
Con đợi Ba tí, không cần tắt máy xe.. Ba mua tí đồ rồi Ba ra liền nha con .
Dạ Ba ..
++++
Xong rồi con. Nè, cho Ba chợp mắt năm phút … Khi tới nơi thì gọi Ba nha con.
Dạ
++++
Tôi đã tới nơi, tắt máy xe.. Tôi không nỡ đánh thức Ba.. Nhìn Ba mà lòng tôi xót xa vô cùng. Chỉ có mấy năm thôi mà Ba già rõ ra ..
Ba ơi, tới rồi Ba.
À, tới rồi hả con ?
Dạ
Ba bước ra khỏi xe, tôi ra sau cốp xe xách cây đàn dùm Ba.
Đến mộ Mẹ, Ba đặt chậu Lan tím xuống rồi đốt lên ba nén nhan. Ba quay đằng sau nhìn tôi.. Tôi đưa cây đàn cho Ba, Ba chỉnh tông rồi cất giọng nồng ấm …
“Em đi bỏ lại con đường
Bờ xa cỏ dại, vô thường nhớ em
Ra đi,em đi bỏ lại dậm trường
Ngàn dâu cố quạnh, muôn trùng nhớ thêm” (Em Đi Bỏ Mặc Con Đường – TCS)
Và Ba tôi đã khóc …
