Hồi xưa, thật là hiếm hoi lắm mới có dịp cùng được gặp nhau, rồi cùng di chân vạch lá tìm nắp phén lẫn trong bồn hoa nhà bác Đính, Thơ mới gọi tôi là Con Cuốn Chiếu. Vậy mà bao nhiêu năm qua tôi ngỡ như quên hẳn, bởi vì nó đến thật nhanh và ra đi rất chậm, không khi nào nó cố tình mất hẳn dù tôi ước muốn. Nhưng chỉ chiều hôm qua, lúc tấm mền quấn quanh thân co ro nằm chờ Mẹ tất tả về, tôi mới cảm thấy lời của Thơ và điều tôi đang chọn là đúng, dù gì nó cũng theo ý mình.

Buổi sáng sau khi chuẩn bị túi đi học xong xuôi, vì còn thời gian nên tôi ghé lên mạng xem các bức hình của những người thân quen. Đã lâu lắm, nhưng kỳ thực chỉ có hơn một tháng nay là tôi ít có tâm tình thường với người ta. Vì lo cho cháu, phụ giúp em thay mẹ, cho nên chuyện tình yêu có thể ví như lớp tro ấm vẫn còn sót lại, nép trong một góc kín gió nào đó của chiếc bếp than hồng ở vào mùa Thu xưa. Đang mãi ngắm nghía dung nhan của từng người, thì thình lình hiện màn hình nhỏ báo có tin nhắn. Chưa biết là của ai nhưng một khi người ta đã gởi cho mình thì nhát gì mà không mở, tôi bật cười vì tên của người đó.

À thì ra, bình thường dù có ngông nghênh hay cứng cỏi đến mấy thì một phút "từ tâm" nào đó sẽ giã từ vũ khí phải không ?. Và lúc tưởng chừng như đối diện ấy sẽ còn dành cho nhau điều gì ?, hay chỉ một lời tuy hỏi thăm nhưng lại vỏn vẹn rất dỗi hờn trong hai hàng chữ xa xôi của người xa lạ, và cố giữ mặt lạnh lùng như tôi ?.

Rồi cơn đau quặn từ đâu chợt đến vội đã làm cho đôi mắt của tôi không thấy gì, ngoài hàng chữ người viết còn đó mà nét thì đã nhòa đi, kể cả ngưng buổi học vào chiều qua.

Xuân xám,

NXXEWS 22.02.2006

.

.

.

.