Biển
1. "Đêm nằm nghe sóng vỗ
Ru anh vào cõi mơ
Mãi thả hồn lơ lững
Theo tiếng gọi nàng thơ....
Tôi yêu, yêu biển lắm
yêu say đắm, lâu rồi
mỗi khi đến với biển
Tôi quên mình, quên tôi.."
Đọc xong đoạn thơ vừa làm dở dang, em hỏi tôi:
-- Anh yêu biển hay yêu người ?
-- Anh à? Anh yêu cả hai.
-- Đâu được! Anh phải chọn chứ. Một là yêu người, hai là yêu biển. Chứ yêu cả hai là bạn gái anh ghen chết.
Nói xong, em cười. Em lúc nào cũng vậy, chuyện gì em cũng đùa được, và chuyện gì em cũng làm tôi vui lên cả. Những lần tôi đi chơi với em, lần nào cũng vậy, lần nào em cũng mang đến cho tôi một cảm giác rằng mình sẽ nhớ những thời gian bên em mãi mãi.
Tôi đưa mắt nhìn em, em đang nghịch với cát. Em nhìn vào mắt tôi và nói:
-- Anh yêu biển, biển không đáp lại tình anh. Cho nên, anh chỉ có trao đi mà không nhận lại. Nhưng yêu người là khác. Anh yêu người, thì người sẽ yêu anh. Em khuyên anh, nên kiếm một người nào đó để yêu đi. Để cho biết thiệt thòi với người ta. Nhưng em không cho anh yêu em...
Tôi ôm em trong vòng tay và hỏi:
-- Sao vậy, em khuyên anh đi yêu người, mà sao em lại không cho anh yêu em?
-- Em khuyên là khuyên anh tìm người khác kìa, còn em thì không? Bởi yêu anh em sợ lắm. Sợ tới lúc nào đó anh buồn anh đi ra biển rồi lại gặp cô nào khác thì có phải hát bài đời em cô đơn không?
2. Gió biển thổi vào làm mái tóc em, bay. Tôi ngồi bên em và ngửi được cả mùi tóc em. Tôi hôn em. Rồi bảo:
-- Mai mốt mình cưới nhau, đi hưởng tuần trăng mật ở nơi nào có biển em nhé?
-- Ai cho anh cưới mà cưới. Bộ muốn là được sao?
Tôi ôm chầm lấy em và hôn lên môi em, tôi thì thào vào tai em:
-- Em không cho anh cũng lấy, làm gì nhau nào?
-- Anh nhăn nhở quá, sợ anh luôn. Thôi không giỡn nữa mình nói chuyện nghiêm chỉnh nhé.
3. Tôi ngồi đây, cũng bờ biển năm nào. Nhưng em không còn bên cạnh. Biển đã cướp lấy em của tôi trong một lần em theo gia đình vượt biển.
Tôi chỉ biết là từ nay em không còn trên cõi đời này nữa. Chỉ bấy nhiêu đó thôi.
4. Gió biển lùa vào, mang theo những bọt nước, thắm vào da thịt. Tôi run lên từng chập. Cảm giác như có người nào đó đang nói thì thầm vào tai tôi. Ý nghĩ có em ở bên cạnh làm tôi vừa vui, vừa sợ. Tôi nhắm mắt lại để tưởng tượng có em bên cạnh.
5. Người phụ nữ hỏi:
-- Anh ơi, đi không?
Tôi mở mắt ra, thấy người phụ nữ với khuôn mặt thoa đầy kem phấn, những loại kem phấn rẻ tiền. Tôi nghĩ vậy.
Người phụ nữ ngồi xuống bên tôi rồi nói:
-- Gió lạnh nhỉ? Anh có thuốc không? Cho em xin một điếu.
Tôi móc trong ví ra gói thuốc và trao cho người phụ nữ. Chị ta gắng điếu thuốc trên môi, bật lửa và rít. Ánh sáng bập bùng trong màn đêm dầy đặc.
Tôi đưa cho người phụ nữ ít tiền và ra về. Đi được một đoạn khá xa, tôi quay lại nhìn. Không thấy người phụ nữ đâu. Lâu lâu ánh lửa từ điếu thuốc của người phụ nữ sáng lên...
MCV013102
...
Là em...
Tôi đi vào huyệt mộ
Nơi nấm mồ,
Tôi thấy RIÊNG mình EM