Giấc Suy Tư- Vùng Sáng?!
-"Chúc.. ngủ thật ngon nha ! Và có một giấc mơ thật đẹp!"
Đó là câu tôi hay kết thúc tin nhắn hay lá thư tôi gởi cho ai đó vào lúc tối trễ ở bên đó- phía bên kia màn hình máy tính trước mặt tôi, vào một giờ nào đó nơi tôi đang ngồi!
Tôi luôn hi vọng và tin rằng đêm đó Bạn sẽ ngủ ngon và sẽ mơ êm đềm!
Nếu giờ tôi đang viết câu kết thúc của tin nhắn hay lá thư ấy là đã đến lúc ở bên này- nơi tôi đang sống- tôi phải đi ngủ, thì bao giờ tôi cũng viết:
-"đến giờ... phải lên nhà rồi, tạm biệt nha!".
Hẳn ai cũng nghĩ tôi lên nhà để tôi cũng chìm sâu vào giấc ngủ với những giấc mơ đẹp của mình sau đó ít phút?!
Khi tôi còn trẻ lắm đã vậy- giấc ngủ đến với tôi không dễ dàng chút nào cả! Không bao giờ tôi ngủ ngay sau ít phút, thậm chí ít giờ khi đã vô giường. Sau này tôi hay bảo với bạn bè tôi, ở tôi có ba con người cùng tồn tại trong một con người với cái tên đang được gọi - và nghiễm nhiên đã tồn tại ba cuộc đời trên một cuộc đời với cái sự sống tôi đang mang trên hình hài mình!
Con người thứ nhất- con người thường như tất cả mọi người cũng với những bận bịu thường, lo toan thường, ưu tư thuờng và vất vả thường, hạnh phúc thường, khổ đau thường -làm nên một cuộc đời bình thường như tất cả mọi người thường khác. Một cuộc đời "có ý thức"!
Con người thứ hai- đó là cõi mơ ! Tôi cứ vừa chợp mắt là mơ! Thôi thì đủ mọi thứ trên đời - ngoài dự định và sự mong muốn của tôi, đến nỗi tôi có khi trong mơ còn biết mà bảo với giấc mơ :"cẩn thận mình đang mơ cũng nên!", cảnh giác đến vậy mà vẫn bị mơ đánh lừa.Nhưng chưa bao giờ giấc mơ của tôi là độc ác hay xấu xa cả, không có người nào giận oán tôi( giận dỗi thì có đôi khi!) hay hù dọa tôi- thường là những sự việc hết sức ly kỳ và đã có vẻ dễ hiểu đâu đó và tôi rất nhớ mơ gì khi tôi thức dậy. Thật là dễ chịu khi gặp lại bạn bè hay người thân. Thật là hồi hộp khi thấy mình bay lên thật trong mơ, gặp ai mình nghĩ không bao giờ còn gặp lại ngoài đời. Thật sợ khi đang chạy mà cứ bị vướng víu gì đó và biết mình chạy không nổi. Thật tiếc khi cơn mơ dừng ngay chính chỗ mình cần giấc mơ ấy dài hơn... Và nghiễm nhiên tất cả chừng ấy lẽ làm nên cuộc đời thứ hai của tôi- con người mơ và cuộc đời mơ. Sau này khi bị bắt bẻ về vụ hay mơ, tôi bảo làm sao đi bắt tội giấc mơ? Tự nó đến, chứ phải chi tôi muốn thì đã là cái lẽ để kết tội? Vậy mà có cậu cháu họ tôi, đôi khi tôi kể cho nghe giấc mơ nào có liên qua tới cậu và người tình của cậu dạo đó - cậu còn nói :" mơ như thím thì ai chả mà chả thích được mơ!". Rồi chẳng biết cậu nghe hay đọc ở đâu mà nói thêm, người Pháp có câu: "nhìn vào giấc mơ thì biết rõ hơn cả về con người đó!" . Nhưng mà mơ thì lại hay bị nghĩ là "ngược lại" với thật??? Nên tôi cũng đến là khổ sở đôi khi, vì chẳng hiểu sẽ ra sao cái sự mơ(!) Một cuộc đời mơ- "không ý thức được"!
Nhưng giữa giấc tỉnh và giấc mơ kia là sự trằn trọc! Tôi nằm đó suy ngẫm sự đời xung quanh mình, hay mình được nghe, hay mình được thấy, hay mình đã thấy, hay chính mình đang tưởng tượng. Hoặc những sự việc xảy ra trong ngày- những cuộc gặp gỡ, những đối thoại với người trong nhà hay với bạn bè gần xa. Thậm chí với chính suy tư của tôi(!) triền miên ngẫm nghĩ cái sự đời đến lắm lạ lùng quanh mình, quanh bạn bè người thân xa gần, thế giới xa gần, vũ trụ-thiên hà,... rồi cả với chính ý nghĩ của mình, ...Tôi đối thoại với bóng đêm như người tri kỷ - qua đó là tất cả những ai tôi chợt nhớ tới hay cố tình nhớ tới- cũng y như đang đối diện nhau, say sưa làm cả người hỏi và người trả lời, người thắc mắc và người lý giải,.... Rồi lại suy tư và nghĩ ngợi!!! Tôi hay nói với bạn bè tôi là kiểu: "Nói chuyện với người trong tranh"! Có khi là trước giấc mơ hay là sau giấc mơ- cái "giấc suy tư" này và chính nó làm nên con người thứ ba của tôi và là cuộc đời thứ ba của tôi. Cuộc đời này mang lại cho tôi rất nhiều thứ mà tôi không có thời giờ hay cơ hội để có trong hai cuộc đời kia- tôi hiểu ra nhiều điều, tôi nhớ được bạn bè và người thân , tôi lý giải được xung quanh và tôi; Thậm chí tôi lý giải được nhiều cái thật không ngờ của thế giới thực tại , cũng như quá khứ, đôi khi chớm tới của ngày mai(!). Đó là chút "đời" ấm áp, tươi mát hay vui buồn của tôi thực sự- vì tôi được thực là tôi- không bị ai quấy rầy, không bị hạn chế bởi ý niệm không gian và thời gian, trong yên tĩnh đến huyền hoặc của ban đêm. Quả thực có nhiều thứ chỉ như được mở ra trong hiểu biết của tôi nhờ khoảng thời gian này, để cho tâm tưởng tôi được yên bình và thanh thản đến lạ lùng!!! Tôi đặt tên đó là "vùng sáng". Một cuộc đời "Nửa ý thức được mà nửa thì chưa thể!"
Nhất là một hôm, đúng vào ngày chủ nhật lễ đầu năm mới 2006, khi ở nhà thờ được học câu trong kinh thánh " ...Người khôn ngoan có con mắt ở trong đầu..."?! Và nhờ cái "vùng sáng" này mà tôi hiểu ra ý nghĩa gì của câu nói đó, hay những câu khác như: "Nếu có kẻ nào tát con vào má bên phải, thì con hãy giơ cả má bên trái ra cho họ"; "Một linh hồn quý hơn cả một thế gian";...
Đặc biệt từ khi tôi được "nàng thơ" ưu ái thì cái "giấc suy tư" này nó thích lắm, mặc sức tung hoành- hẳn nó hợp với trí tưởng vốn dĩ rất tự do của tôi???
Có những thời kỳ, ""vùng sáng" ấy thắp rực rỡ trong tôi- đem đến cho "nàng thơ" của tôi thật nhiều yêu chiều và những bí ẩn, mà chỉ có "nàng thơ" và Chúa biết!? Đến độ bản thân tôi không thể giải thích được dù chỉ một sợi chỉ mỏng manh của sự liên kết hết sức màu nhiệm nào đó. Tôi viết mà như ai đó cầm tay cho tôi và bảo tôi viết vậy, nếu tôi viết tắt hay không rõ là sáng ra dưới ánh sáng mặt trời chói chang tôi cũng chẳng thể luận ra tôi đã viết cái gì trên tờ giấy đó! Và đôi khi tôi phải bỏ hẳn bài thơ đó, vì nếu tự sửa theo ý mình tôi đọc thì tôi sợ lắm, như chính tôi nói dối tôi- vậy ai mà tin thơ tôi, bởi ai cũng mong đọc cái gì là lời thật chứ không ai muốn đọc cái lời giả? Dẫu rằng chỉ từ trí tưởng của tôi với những giấc mơ hay suy tưởng của tôi mà ra những lời ấy.
Đến hôm nay tôi đang tự mình đi tìm xem cái sự bí ẩn nào dẫn tôi đến "vùng sáng" của một thời gian nào đó, trong cái cuộc đời gọi tạm là " đời thi sĩ" của tôi đây???
Ôi chao là mộng mị với thi thơ!!!
09/04/2006
* một điều khuấy lại trí tưởng...
Hoàng Thy Mai Thảo
