Chờ
- Ghét
- Sao ghét?
- Đợi hoài không đến
- Đợi gì?
- Đợi ý
Tôi độc thoại một mình. Tôi cầm tờ giấy rồi vò nát trong lòng bàn tay. Tôi vứt nó vào thùng rác. Tôi đợi một ý tưởng nào đến để viết mà nó không thèm tới.
Đợi!
Trong đời ai ai cũng trải qua đôi lần đợi chờ. Và sự đợi chờ nào cũng bao gồm những hồi hộp, nôn nóng, và lo âu.
Thời đại học, đi từ sáng đến chiều về là đói rả ruột. Về tới nhà, tôi chạy ù xuống bếp, bắc nồi nước, nấu mì. Trời ơi, đứng đợi nước sôi để làm mì ăn, thời gian sao đi chậm như rùa bò. Nhưng kết quả của sự kiên nhẩn đợi chờ luôn mang đến một thành quả đích đáng. Một tô mì vừa thơm, vừa nóng, khói bốc nghi ngút thì còn gì bằng.
Nhưng đôi khi cũng có những đợi chờ lại mang đến sự thất vọng não nề. Thật ra, sự chờ đợi của mỗi chúng ta đều như nhau, thời gian không nhanh, không châm. Cũng 365 ngày một năm, cũng 24 tiếng một ngày, cũng 60 phút một tiếng, và 60 giây một phút. Cái khác của cảm giác chờ đợi là ở hoàn cảnh của chúng ta mà thôi.
Lúc còn nhỏ, tôi ưa bị đòn. Trời ơi! Ngồi chờ đến chiều đến khi Ba tôi đi làm về, rồi Mẹ mách lại chuyện thiên trời địa đất tôi gây ra, rồi mới ăn đòn. Sự chờ đợi này, đôi khi tôi mong thời gian đừng bao giờ đến để khỏi bị đòn, và đôi khi tôi mong thời gian tới cái vèo, để ăn đòn cho xong, khỏi hồi hộp.
Tôi bắt đầu chờ. Bây giờ không chờ nước sôi ăn mì, không chờ bị những trận đòn cho xong. Bây giờ tôi chờ những thứ vô cùng tỉ tê nhưng đôi khi mang lại cho tôi chút niềm vui. Chờ một cú điện thoại, chờ một lá thư, chờ một tiếng chào, và chờ đến một ngày ...
Thiệt thấy mà phát ghét, thời gian đi chậm như rùa bò.
Và tôi vẫn chờ ...