Đồng xu của tôi
6 giờ chiều .. Trước quảng trường Venezia .. "Mình ngồi đây nghỉ chút nha" - Tôi nói với Lan. Em đồng ý ngay - Hai đứa đã đi bộ cả ngày hôm nay rồi. Quảng trường Venezia giờ này khá đông người. Được xây dựng vào thế kỷ thứ 15, nhưng mang kiến trúc và dáng vẻ hùng tráng của thời La mã, nơi đây đã trở thành chỗ dừng chân nghỉ ngơi của rất nhiều khách du lịch sau một ngày dài dạo quanh Roma. "Em đi mua kem nghen anh!" - Lan vừa nói vừa chạy qua đường. Nhìn theo tà váy màu hoa cà và dáng người nhỏ nhắn của em, tôi khẽ mỉm cười. Mới đó mà đã hơn hai năm kể từ ngày đầu tôi gặp em ...
... 9h25' - Tôi vừa chạy tìm văn phòng của khoa, vừa lo muộn học. Lớp học bắt đầu vào 9h30' mà đến giờ tôi vẫn chưa biết giảng đường ở phòng nào. Thoáng thấy bóng người từ góc hành lang bước ra, tôi vội dừng chân và bập bõm hỏi bằng tiếng Ý: "Xin lỗi. Bạn làm ơn cho tôi biết văn phòng khoa ở đâu". Hỏi xong tôi mới có thời gian nhìn kỹ người đối diện. Trước mặt tôi là một cô gái Á đông nhỏ nhắn trong chiếc váy màu hoa cà. Đôi mắt đen láy đang nhìn tôi. Khuôn mặt tròn, xinh xắn và hóm hỉnh của cô như đang che dấu một nụ cười. Tôi chợt giật mình, "thôi chết, thay bằng hỏi "văn phòng của khoa ở đâu", trong lúc luống cuống tôi đã hỏi "văn phòng khoa ra sao rồi"". Tôi bật cười, khiến cô bé cũng khúc khích cười theo ... Chúng tôi quen nhau từ đó. Thật bất ngờ, Lan, tên của em, cũng là người Việt. Em cho biết ông bà em qua đây từ những năm năm mươi. Bố mẹ em sinh ra ở Việt nam, nhưng đều trưởng thành bên này, còn bản thân em thì sinh ra và lớn lên tại Ý. Mặc dù không có nhiều người Việt ở Ý, nhưng ở nhà em dùng tiếng Việt, nên em nói tiếng Việt rất trôi chảy. Chúng tôi thân nhau rất nhanh. Em giúp tôi nhiều với tiếng Ý, kể cho tôi nghe về phong tục tập quán của người Ý. Còn tôi thì kể cho em nghe nhiều về Việt nam, về quê hương của tôi .. với sông Hương, núi Ngự, cầu Tràng tiền, với những lời ru, điều hò và những câu truyện cổ tôi đã mang suốt chặng đường tuổi thơ.
Roma là một thành phố lớn, đông dân và rất nhiều khách du lịch. Cái khí hậu nóng ẩm và bụi bặm của thành phố này làm ảnh hưởng tới sức khỏe của tôi rất nhiều từ những ngày đầu mới qua. Ngay tháng đầu tiên, sau một trận sốt và ho kịch liệt, tôi đã phải đi gặp bác sĩ. Sau một thời gian theo dõi, bác sĩ kết luận tôi bị viêm xoang dị ứng. Tôi dị ứng với cái bụi công nghiệp và không khí công nghiệp của thành phố này. Trong năm đầu tiên, tháng nào tôi cũng phải đến bác sĩ lấy thuốc uống và thuốc xịt mũi. Tuy dùng khá nhiều loại thuốc khác nhau nhưng tôi vẫn sụt xịt và hắt hơi luôn luôn.
Hết năm học thứ nhất. Vừa được nghỉ hè là Lan kéo tôi về quê em (nơi ông bà và bố mẹ em đang sống). Nhà em ở sát bờ biển, nằm trong cinque terre (5 làng chài) của vùng Linguria. Cinque terre nằm ở phía bắc và cách Roma chừng 6 tiếng đi xe lửa. Em nói không khí trong lành của biển sẽ tốt cho chứng viêm xoang của tôi. Ông bà và bố mẹ em đón tôi rất nồng nhiệt. Bà em ôm hôn tôi thật nồng ấm - rất Ý và cũng rất Việt nam. Lan có hai người anh, nhưng cả hai đều lập gia đình và sống ở xa đã mấy năm nay, thành thử mọi người coi tôi như con cháu trong nhà. Tôi ở cùng gia đình em suốt 3 tháng hè. Sáng sáng, bố em đánh thức tôi dậy lúc 7 giờ, rồi hai chú cháu chạy ra biển bơi. Bơi buổi sáng rất tốt cho sức khỏe; hơn nữa, sáng sớm là lúc không khí trong lành nhất. Hai chú cháu thường bơi khoảng 1 tiếng, và về đến nhà vừa lúc bà em nấu xong nồi cháo cá cho cả nhà ăn sáng. Bà em là người Huế, cũng như bà nội tôi, nên đồ ăn bà nấu rất ngon - Tôi ăn hoài không biết chán. Ăn sáng xong, bố mẹ Lan đi làm, còn em và tôi thì đi dạo dọc bờ biển, hoặc leo núi thăm các pháo đài cổ. Tối đến, hai đứa ra ngắm biển lúc về đêm. Tôi thường đệm đàn cho em hát.
Ngày cuối cùng, trước khi chúng tôi trở lại trường bắt đầu năm học mới, em lại dắt tôi ra biển và hát cho tôi nghe. Tiếng em cất lên hoà với tiếng sóng ...
"... I suppose that you'll be leaving
But I want you to know
Part of you stays with me even after you go ... " (*)
Hát xong, em dụi đầu vào ngực tôi thì thào "Chẳng hiểu sao em lại hát bài đó. Phải là điềm không hay không anh?". Tôi cười và trêu em mê tín. Em bắt tôi ném một đồng xu xuống biển. Em nói, người dân quê em có truyền thuyết rằng một khi ai đó tới thăm cinque terre, trước khi đi, nếu ném một đồng xu xuống biển, sóng sẽ đưa đồng xu đó ra giữa đại dương, và khi nào đồng xu chìm xuống tới đáy biển thì người đó nhất định sẽ quay lại cinque terre lần nữa. Tôi không tin truyền thuyết nọ nhưng cũng ném một đồng xu xuống biển theo yêu cầu của em.
Năm học thứ hai bắt đầu khá trôi chảy. Tiếng Ý đã khá hơn nhiều nên tôi không còn cảm thấy khổ sở với những bài giảng như hồi năm thứ nhất. Bệnh xoang dị ứng của tôi cũng đỡ nhiều. Tôi thầm biết ơn em và gia đình em. Chín tháng trôi qua rất nhanh. Nghỉ hè, tôi và em lại về ở với gia đình em. Buổi tối hôm về, hai đứa ra biển. Em khẽ nói "anh thấy không, đồng xu của anh đi đúng chín tháng và ngày hôm nay đã chạm đáy đại dương rồi anh". Tôi mỉm cười, kéo em vào lòng mình, khẽ hôn lên mi mắt em và thầm thì cùng âm thanh của biển "Cám ơn em. Cám ơn bố mẹ đã sinh ra hạt ngọc của đời anh" ....
Ba tháng hè lại trôi qua với những buổi sáng đi bơi cùng bố em, và những nồi cháo cá đầy hương vị quê nhà của bà em. Tôi cảm thấy cinque terre ngày một trở nên gắn bó hơn, ngày một trở thành một phần quan trọng của cuộc đời tôi. Tối cuối cùng trước ngày trở lại trường, em lại dắt tôi ra biển, lại hát cho tôi nghe, và cũng như năm trước, bắt tôi ném một đồng xu xuống biển. Đồng xu lấp lánh ánh trăng trong giây lát rồi tan vào trong những ngọn sóng.
Roma đón tôi không tốt bụng như năm trước. Vừa trở lại thành phố được hai tuần thì bệnh xoang của tôi bỗng trở nên rất tồi tệ. Hầu như suốt cả học kỳ 1, tôi phải nằm điều trị trong bệnh viện. Hàng ngày, ngoài giờ học, Lan thường đến thăm và trò chuyện với tôi. Sang đến tháng thứ hai của học kỳ 2, sau khi đã thử rất nhiều phương pháp, các bác sĩ kết luận bệnh của tôi mỗi ngày một nặng hơn, và họ khuyên tôi không nên tiếp tục ở lại Ý nữa. Tôi đành phải quyết định ngừng học, trở về Việt nam. Hôm nghe tin, em khóc rất nhiều. Lòng tôi quặn đau. Chỉ có hai tuần để chuẩn bị mọi thứ nên tôi không kịp về chào ông bà và bố mẹ em. Hôm gọi điện từ biệt, mẹ em bắt tôi phải hứa nếu bệnh thuyên giảm thì sẽ quay lại thăm gia đình ngay. Tôi thật sự xúc động trước tình cảm gia đình em đã dành cho tôi. Những ngày cuối cùng bên em, thời gian vùn vụt trôi .. Và chiều nay, buổi chiều cuối cùng hai đứa bên nhau ...
"Anh thích màu gì?" - Tiếng em kéo tôi trở về với thực tại. Em vẫn xinh xắn như ngày nào tôi mới gặp em. Vẫn chiếc váy màu hoa cà mà em biết rằng tôi rất thích em mặc. Chỉ có đôi mắt là không còn vui tươi nhí nhảnh như trước mà đượm buồn. Tôi gắng nở một nụ cười, rồi chọn que kem màu xanh, vị pistachio tôi yêu thích. Ăn kem xong, em nói em muốn ra hồ phun nước Trevi. Bên vòi phun Trevi, chúng tôi đã có biết bao kỷ niệm ngọt ngào mà chỉ ngày mai thôi tôi sẽ phải bỏ lại sau lưng ....
Trời đã về đêm. Phố xá đã lên đèn. Hồ phun nước Trevi vẫn nhộn nhịp đông đúc như thường lệ. Đèn màu chiếu sáng, mặt nước trong suốt lấp lánh như mời gọi. Từng đoàn khách du lịch dừng lại chụp ảnh và ném những đồng xu vào hồ. Người ta cũng nói rằng, ai đến thăm Roma, nếu muốn có dịp quay trở lại Roma thì ném một đồng xu xuống hồ Trevi. Cảm thấy em bất chợt nép chặt hơn vào mình, tôi quay lại nhìn em. Mắt em long lanh ngấn lệ. Tôi khẽ thở dài, sống mũi cay cay, và chợt nhớ tới đồng xu tôi ném xuống biển quê em ngày nào ... "Đồng xu của tôi ơi! Đến khi nào ngươi mới tìm thấy đáy đại dương?" ...
--------
(*) Lời bài hát "You were there"
Hạnh phúc cũng như nấm trong rừng, phải cúi lưng xuống tìm kiếm mới thấy được. Và khi tìm được rồi còn phải nhìn kỹ lại xem có phải là nấm độc không ...
