Ba người bạn
Nhớ lại cái hồi đi chơi xa về mà buồn cười chết được, cả nhà đều im lặng khi nghe tôi hùng hồn phát ngôn. Bởi mọi người cứ cho rằng bất thình lình như vầy thì có nghĩa là tôi đang nói chuyện một cách đứng đắn đây. Lúc ấy chỉ có anh tôi là bí xị bỏ đi về không nói gì, còn mẹ thì chờ cho cái hứng thú của tôi đằm xuống mới từ tốn hỏi đầu đuôi. Vì không có ai phụ trợ cho nên tôi càng đắc ý hơn.
Cách đây hai năm qua sự giới thiệu của ông anh, tôi làm quen R đầu tiên đó là vào một buổi chiều ở sân trường sau khi chúng tôi làm xong bài thi. R cao ráo, trắng trẻo, cận thị, tóc phía trước tuy cắt ngắn nhưng vì khuôn mặt hơi có chiều dọc cho nên đã để phía sau dài chấm cổ áo, tiếng nói nhẹ nhàng có chút gì của ấm áp và tỏ ở một chiều sâu của sự quan tâm, nhưng tôi thích nhìn nhất là cái miệng chúm chím khi nói có duyên làm sao. Chúng tôi cùng đưa tay bắt làm quen nhau. Nhưng một điều tôi muốn nói ở đây là bất cứ khi bắt tay một người nam giới, tôi cũng thường để ý đoán thử một phần nào cá tính của người đó. Bàn tay của R thì mềm, ngón thuôn dài đều, móng tay trắng sạch. Trông thấy ông anh cười toe toét, tôi hiểu ngay chuyện gì nên tuy trong lòng cảm thấy có chút vui nhưng ngoài mặt thì phớt lờ. Đánh trống lãng, tôi hỏi ông anh có cần về không thì tôi cho quá giang vừa phần cũng muốn ngỏ đường tạo cơ hội cho R. Đúng như tôi đoán, R gật đầu đồng ý đi nhờ xe tôi chở ra nhà ga và từ đó trở đi, đầu đề của câu chuyện anh kể luôn có tên R là nhân vật chính, nhưng con tim của tôi lúc ấy trồi sụt thất thường cho nên coi như là tiếng sét ái tình không đủ mạnh. Không tôi, không R, chúng tôi đều không thiếu ngủ ngày nào cả.
Rồi cũng cùng năm mà vào một ngày giữa trưa, đang ngồi cạp bánh mì thì tự dưng có một anh chàng đến bên hỏi:
- Xin lỗi, cô có phải là em của Tan không ?.
- Uhm ... xin lỗi không. - Nhíu đôi chân mày cụt ngủn, tôi trả lời.
- Sao lạ vậy ?, rõ ràng là Tan có kể cho tôi nghe Tan có em học ở đây, cùng ngành với tôi mà.
- Nhưng anh làm việc ở công ty nào ?. - Ngờ ngợ tôi hỏi lại cho chắc ăn, vì mười phần đã rõ nhỉnh hơn sáu rồi.
- Tôi làm ở Philips, dept 5.
- Oh .... thì ra anh là đồng nghiệp với anh tôi, nhưng ....
- Hihihi ... đúng rồi, nhưng khác dept, anh cô làm ở dept 3. Anh ta thường xuống dưới này kiểm tra chương trình máy cho nên chúng tôi đã vì thế mà biết nhau.
- Điều đó thật hay và cũng không ngờ là chúng mình cùng chọn học chung một ngành. Rất vui được làm quen biết anh nhe. - Tôi đưa tay ra bắt.
- Vâng, thú vị quá phải không ?. - Anh bắt trả lại tôi.
Tôi nhận thấy bàn tay anh chai sạm và cứng. Chứng tỏ sự tháo vát, tự tin không thiếu ở nơi anh, qua cung cách.
- Anh đang học năm thứ mấy ?.
- Năm thứ ba.
- Oh ... Như vậy là anh vào trước tôi một năm. Tôi tên K.
- Còn tôi tên R.
Tôi giật bắn mình, tại sao cả hai lại cùng vần tên chữ đầu tiên ?. Như thế cũng hay hay, có ngủ mơ kêu nhầm tên chẳng bị sứt mẻ gì.
- Mà anh R nè, anh của tôi hỏng phải tên Tan đâu.
- Tôi biết, vì tên người Việt khó nhớ nên tôi đã đặt tên ấy để dễ gọi đó cô.
- Hèn chi, lúc anh hỏi tôi cứ ngớ ra.
- Tôi cũng lấy làm lạ khi cô nói không, nhưng cũng do tôi hơi đường đột.
Sau câu chuyện mở màn, từng tuần gặp gỡ chúng tôi đi sâu vào việc học, trao đổi hướng nào cần thiết sẽ chọn khi tôi bước qua năm thứ hai và càng trở nên quen với anh hơn. Ở anh có cái phông che chở của một người đàn ông, hình thể trông cân đối, rắn chắc và cũng cao như R tức là nhỉnh hơn tôi cả từ cái cần cổ trở lên, nó là một trong các yếu tố chọn người làm bạn của tôi, nhưng anh không như Ton hay đỏ mặt mắc cỡ khi nói chuyện với tôi và R vui tính là sinh viên mới ra trường được một năm. Điều này là lẽ dĩ nhiên, bởi anh đã tạo dựng sự nghiệp, lo nhà cửa, chu du thiên hạ cũng khá khi mà giai đoạn tôi phải làm lại từ đầu cho nên người ta chơi đã rồi mới đến lượt tôi giẫm chân theo, nên đâu có ai như tôi còn long nhong bám váy mẹ. Lắm khi tôi cũng ghét cái tính hời hợt, cơt nhả của mình, chẳng buồn lo lắng sâu xa, đụng chuyện khó hay sợ hãi thì thức khuya suy nghĩ một hai đêm cái rồi đâu lại vào đó, bỏ mặc mọi thứ cứ trây ra đấy. Thường tôi để nước tới chân mới nhảy và tới lúc đó những ý kiến hay mới xuất ra còn bình thường nhởn nhơ nó hoàn toàn mù tịt. Sự việc nó lặp đi lặp lại và cứ mỗi lần tháng cùng năm hết, khi ngoài kia người ta đốt pháo đì đùng thì tôi trùm mền nằm nhớ lại những gì đã qua và tự hứa làm gì cho năm mới. Như năm nay, tôi quyết sẽ không theo dê người ta nữa nhưng ai mà tin cho được, có ai muốn mình lẻ loi đâu ?!.
Lên năm thứ ba tôi gặp R1 ít đi và hầu như không còn thấy nữa, vì chuyển hướng cho nên tụi tôi bị dời sang phòng ốc khác. R2 thì túi bụi vào với công việc cho nên không dư thời gian để tiếp tục lấy cái bằng lập trình thêm, còn anh tôi có bồ mắc lo canh ngày đêm vì sợ người lén xúc, sớt lúa tay trên cho nên cả R2 và anh tôi cùng bỏ ngang đoạn mài đủng quần nhà trường mà dừng ở cuối khóa năm thứ hai. Không gặp thì cách lòng, tôi vẫn lửng tửng đeo đuổi tiếp cho đến ngày tôi qua Mỹ chơi lần thứ hai kéo đến thứ ba thì hoàn toàn chấm dứt hẳn, chẳng còn buồn biết cuộc sống, quan tâm tới gia đình của R1 & R2 ra sao. Tình bạn của ba chúng tôi từ đó mà lơi dần cho đến ngày quay trở về, tôi đau đớn chấp nhận lấy một điều là khi mà mình cố gắng biến đổi giấc mơ để trở thành hiện thực là không tài nào được. Bởi một khi lòng tin đã bị lạc rồi thì trái tim dù không cũng muốn thà thả cho nó vuột mất còn hơn. Tình thương lỡ nhịp yêu nên tôi để tâm mình nhiều vào chặng đường cuối cùng của việc học và ngẫu nhiên chuyện gì đến sẽ đến. Tôi gặp lại cả hai, R2 tôi cố tình tìm đến thăm và R1 tại địa điểm cũ cantine trường.
Mở cửa mời tôi vào nhà, điều đã làm cho tôi ngạc nhiên là khuôn mặt R giờ đây trông khác hẳn. Nét đàn ông càng được thể hiện rõ và chững chạc hơn, thay vào cái bụ bẩm là góc cạnh của xương hàm cùng màu xanh nhạt của những cọng râu lún phún nhô lên sau đường dao cạo cố tình chừa lại theo kiểu râu quai nón. Tôi không thích túyp mày râu nhẵn nhụi vì có vẻ ẻo lả và cũng hỏng ưa dạng râu ria xồm xoàm khó coi. Nhìn R cười tươi trong chiếc áo khoác ngoài trắng, quần jean xanh mà tôi nhớ về cái thời học trò và cũng nhớ lời ông anh: Đừng quên chúc mừng SN R.
Tuy lời chúc đến với R đã trễ nhưng huyên thuyên thì chúng tôi không thể ngừng, đó là tâm lý bày tỏ tự nhiên khi hai người quen gặp lại sau một thời gian xa cách. Để ngắt lời, R đưa tay cho tôi bắt, rồi không ai bảo ai như sợ bỏ phí thời cơ, chúng tôi đồng chìa má ra đón nhận cái áp hôn kiểu gió thoảng, đúng là nó chẳng thấm thía vào đâu. Nhưng dù sao đi nữa, trong lúc này có còn hơn không, tôi thông cảm là bởi anh chàng ngại khi có sự hiện diện của khách hàng ở đó.
- Thôi mình vào phòng đi nha.
Một tay R giữ cánh cửa cho khỏi tự động đóng xập lại, tay kia R đưa mời tôi vào trước. Căn phòng vẫn không thay đổi gì nhiều, chỉ riêng góc làm việc của R là đâu đấy gọn gàng hơn. Tôi chịu nhất ở R điều này ngoài tính nhỏ nhẹ và cương quyết, tôi không tìm thấy điểm ngông nghênh nào. Tôi đoán già có lẽ trong đời R chưa bao giờ lấy làm bực dọc một điều gì, chỉ khi bị tôi cố tình kiếm trò hỏi lắc léo thì mới hơi chút nhíu mày mà thôi. Chờ R lấy gì đó ở trong tủ, sau khi để chiếc giỏ lên bàn, tôi ghé người ngồi xuống chiếc ghế da đen kiểu dạng nằm nghỉ ngơi được kê về một bên của gian phòng gần với cửa sổ lớn trông ra cảnh vườn mùa Đông tàn tạ của ba mẹ R.
- R mới tậu nó hả ?.
- Ừ, K thấy thế nào ?, nằm thử đi. Ở phía sau lưng ghế có nút nhấn đó.
Cái gì chứ tò mò ba cái chuyện máy móc là tôi thử liền. Co hai chân lên duỗi thẳng, tôi đưa tay ra sau ngang tầm tìm thì rờ thấy hàng nút. Bấm thử một cái, tôi thấy lưng ghế từ từ ngã dần ra, táy máy thêm tôi giữ nó lâu hơn thì một lúc sau chân vẫn giữ ở vị trí ngang tầm mà đầu thì gần như muốn xuôi xuống đất. Tôi khen:
- Cái ghế này ngộ hơn cái trước quá hen.
- Đã êm hong ?, K thích thì R cho mang về liền.
- Hơi cứng, thui đừng có chọc quê người ta nha.
- R nói thiệt mà.
- Nhưng K thì không ... hihi.
Kéo chiếc ghế có bánh lăn lại ngồi gần bên, tay với bật ngọn đèn neon sáng quắc, chúng tôi trao đổi thêm. Nhưng lúc này tôi chia trí mình về anh R .....
Anh R thì khác, trông già đi khá nhiều dù chỉ nhỉnh hơn tôi có một nấc thang tuổi đời. Cũng nhờ tôi xẹt ngang vào cantine mua nước mà mới có được dịp hàn huyên lại cùng anh, vẫn có thói quen ngồi ở chiếc bàn góc trái trông ra con đường xe hai bên hàng cây um tùm cao ngất. Lần này, nhìn thẳng trong đôi mắt của anh dường như mọi người có thể sẽ giống tôi ở điểm cảm nhận nó ít niềm vui mặc dù nói gì anh vẫn cười. Anh kể tôi nghe năm rồi quả là sóng gió đến với anh hơi nhiều, từ khi hãng ở đây cắt giảm người tối đa, anh đã lo đôn đáo tìm nơi khác xin việc trước khi nhận giấy cho nghỉ như anh tôi, cứ tưởng chổ mình ngồi vẫn vững như bàn thạch. Vì khả năng nhận ở cơ sở khác không dễ dàng theo cái đà đồng loạt cung ít cầu nhiều cho nên anh xin việc ngay trong nội bộ, nó có đôi phần lợi thế cho anh hơn. Và quả thật, người ta đã chấp nhận cách thuyên chuyển này và điều kiện là anh phải thu xếp dọn nhà đến nơi mới trong vòng một tháng. Tức tốc, anh cho đăng bảng bán ngôi nhà hiện thời và mặt khác anh tìm chổ ở thuê tạm nơi tỉnh tít miền Nam. Ở được hai tháng chán cảnh ra vào nhà người một mình, anh quyết định mua nhà trong khi căn nhà cũ vẫn chưa có người dạm hỏi mà cô bạn ba năm chung sống cũng từ giã anh đội nón ra đi. Anh bảo:
- K biết không, lúc ấy tinh thần của anh xuống dốc lắm muốn bỏ cái xứ này đi nơi khác làm ăn.
- Anh tin một mình làm được sao ?.
- Có thời gian anh đi thăm dò rồi nên anh tính chọn qua Châu Á hoặc Mỹ ở một thời gian dài chừng năm năm anh quay về.
Tôi lắng nghe từng lời của anh mà không dám mở lời, nhưng nhìn mặt tôi có lẽ anh đã đoán được điều gì tôi muốn ngăn cản.
- Anh biết em nghĩ gì, hình như em đang nói chuyện với một người "điên" thì phải.
- Ô không có đâu, tại vì em không muốn nói lên cái sự thật vì nó sẽ làm tan vỡ giấc mơ của anh mà thôi. Nhưng biết đâu đấy mỗi người một số phần, một tính cách ứng đối hoàn cảnh, suy nghĩ tạo dựng nên đâu thể nào anh hoặc em rập khuôn như nhau đúng không ?.
- Anh hiểu nhưng anh muốn hỏi em trường hợp anh đi qua Nhật em sẽ đi cùng ?.
Ánh mắt anh chợt nhìn tôi dịu hẳn xuống. Nghe đến đây tôi bỗng than thầm ở trong lòng, khi không mình khơi khơi buộc dây nhợ vào làm rối thêm cho câu chuyện. Đưa mắt nhìn đồng hồ trên tường tôi suy tính tìm ý trả lời, còn đến mười lăm phút nữa mới vào học, nếu dùng sự im lặng lúc này hơi bất nhẫn cho anh. Tôi ngập ngừng:
- Nếu trường hợp anh qua Mỹ thì em đi cùng.
- Anh sẽ chờ việc làm thế nào rồi sẽ nói cho em biết quyết định.
- Nhưng em chỉ qua chơi thôi tại em còn có những dự tính sắp tới cần làm, anh thông cảm em không thể là người bạn đồng hành với anh được và anh cũng nên suy tính kỹ vì đi đâu vẫn không bằng cái nôi ban đầu của mình anh ạ.
Mới vừa trò chuyện vui đây mà nét buồn lại thoáng hiện trở về trên khuôn mặt anh. Nhìn mọi người lục tục đi về phòng học, không còn cách nào tôi cũng chào anh mà đi.
.... Tôi nhẩm ngày lễ sắp tới này mình sẽ mời ai. Vì lúc tôi hỏi, anh đã có vẻ cười trêu còn R thì tôi tin chắc là không.
Và R đã mừng, nhận ngay lời ngỏ của tôi. Cả tôi cũng thế !.
Dù sao đi nữa, giòng máu gần vẫn chứa một tí gì còn lại nỗi cảm thông cho nhau.
NXXEWS 14/25.04.2006