Mẹ
Mẹ ơi.
Mỗi lần con đi xa, nơi con thèm được về nhất là nhà mình (cho con gọi nhà mẹ là nhà mình, còn nhà con là nhà con mẹ nhé). Giờ một ngày con sống ở 3 nhà, trưa ăn ở nhà mẹ, chiều ăn nhà mẹ chồng và tối về nhà con ngủ co ro một mình, thế nhưng sao con chẳng thấy thèm về nơi nào bằng nhà mẹ.
Con đi miền Trung chơi 9 ngày, khi trên tàu về Hà Nội, con chỉ nhớ nhà mình thôi, con chỉ muốn về nhà, vì con biết ở đó luôn có mẹ chờ con, luôn có mẹ lo lắng và chăm sóc cho con. Con không nhớ nhà con, vì ở nhà một mình, con thấy cô đơn lắm. Con không nhớ nhà mẹ chồng. vì ở nhà mẹ chồng thì chắc con chưa đủ cảm giác thân thương như nhà mẹ. Con biết chắc một điều, con muốn về nhà mình vô cùng.
Có lẽ con đã quá gắn bó với nơi này, đã hai chục năm rồi con được sống ở đây, được ở cùng cha mẹ, được chăm sóc và chiều chuộng. Con như một đứa nhỏ được mẹ nâng niu và yêu chiều.
Con nhớ những lần nhổ răng hồi bé, thật sự là con rất sợ nhổ răng, chỉ có mẹ ôm con vào lòng an ủi và vỗ về khi mọi người cười chê con dát chết, con sẽ chẳng bao giờ quên được.
Mẹ ốm, con thường chẳng biết làm gì, chẳng biết chăm mẹ. Con ốm, chỉ có mẹ chăm sóc cho con. Năm con mổ ruột thừa, bố đi vắng xa, mẹ ngồi bên giường con cả đêm, khi cô chú bên cạnh thay nhau trông đứa con và pha sữa rồi nước cam uống, con biết lòng mẹ tủi thân và thương con lắm vì mẹ chẳng còn đồng nào trong túi, và con chẳng có gì để ăn uống cho chóng khoẻ.
Đến khi con lớn rồi, mẹ vẫn luôn coi con là một đứa trẻ cần bảo bọc. Khi con tốt nghiệp đại học hay cao học, đều có mẹ ở dưới lắng nghe và lo âu khi các thầy phản biện. Mẹ có biết, khi có mẹ, con thấy an tâm hơn, và cũng tự tin hơn, con đã học là con sẽ có kết quả tốt mẹ nhỉ.
Khi con đi tàu vào Hội An đợt vẽ ghi mấy năm trước, các bạn đều đi một mình hoặc bạn bè đưa tiễn. Chỉ có mẹ đứng bên tàu, chen giữa đám đông và dõi theo con cho đến lúc tàu chạy. Lúc đó, con lại thấy ngượng, vì lớn rồi vẫn bị mẹ đưa đi tận nơi.
Con nhớ mẹ đã khổ vì con, nước mắt mẹ đã rơi vì chúng con. Nhưng con biết con vụng về - mẹ không chê, con xấu xí - mẹ không ghét, con biết mẹ làm tất cả cho chúng con mà không nghĩ đến bản thân mình.
Tàu về ga muộn hơn dự kiến, con về nhà vào hơn 11 h đêm, có mẹ vẫn đứng đợi con sau cánh cổng. Tàu muộn bao nhiêu lâu, con biết mẹ chờ con nóng lòng ngần đấy. Mẹ trách con không gọi về trước khi taxi đến cửa để mẹ ra hẳn ngoài đợi, mẹ lo khi con chờ ngoài cổng nhỡ có chuyện gì xảy ra. Nhìn mẹ mừng khi con trở về nguyên vẹn, con cảm động muốn khóc.
Mẹ ơi chín chữ trời bể có bao giờ con quên. Mẹ ơi, công ơn của cha mẹ, có bao giờ con đền đáp được. Con chỉ biết cảm ơn cuộc đời, là con còn có mẹ để thấy mình vẫn được chăm sóc và chở che.
Viết nhân ngày của Mẹ
LC
