Tìm Đâu?
- Ba, hôm nay con sẽ trổ tài ..
- Trổ tài nhõng nhẽo hả con ? Thôi, tài này Ba thấy con diễn mỗi ngày.
- Ba làm như con gái của Ba chỉ có tài đó thôi.
- Ủa, không phải. Vậy thì con trổ tài bướng như cua phải không ?
- Ba, (tôi kéo dài chữ Ba nghe phát nổi da gà). Con còn có tài Lê Anh Nuôi nữa đó Ba.
- Con nói lại lần nữa cho Ba nghe, tai Ba như bị lùng bùng cái gì mà con có tài Lê Anh Nuôi.
- Dạ đúng rồi. Hôm nay con làm cơm chiều cho Ba thưởng thức tài nghệ của con. Ba mà ghẹo con là con tính sổ với Ba đó nha.
- Trời trời, đúng là "cha mẹ nuôi con lai lai láng láng, con nuôi cha mẹ tính tháng tính ngày".
- Thì phải chứ Ba, nước mắt chảy xuôi chứ đâu bao giờ chảy ngược. Con không bỏ qua cơ hội ngàn vàng để tính sổ với Ba đâu nhá.
- Ba mà đi tính sổ nợ của ba mươi mấy năm nay thì con chỉ có cháy túi thôi con.
- Dạ đâu có sao. Ba mà có nỡ lòng tính sổ với con thì cho con xin được trả góp.
- Hả, con nói cái gì ?? Trả góp ??
- Dạ đúng, ba có nuôi con thì cũng nuôi từng ngày, từng tháng chứ ba đâu có nuôi một cái ào cho ba mươi năm. Không lẽ Ba tích trữ gạo, cơm, quần, áo, giày, dép cho ba mươi năm sao ? Như vậy thì con xin được trả góp ba mươi năm. Nhưng mà con sẽ rộng rãi với Ba, sẽ trả tiền lời năm phần trăm nghe Ba của con ơi.
- Trời trời, con cái đời này sao mà tính toán kỹ lưỡng quá.
- Dạ, thời buổi nhiễu nhương phải tính kỹ kẻo không nghèo mạt rệp Ba ơi.
Ba vừa cười vừa xoà đầu và hôn lên trán tôi một cái, tôi vừa nấu cơm vừa nhìn Ba. Ba độ rày già ra thấy rõ nét. Tội nghiệp Ba, hơn ba mươi năm thân làm gà trống nuôi con đâu có dễ. Tôi luôn cố gắng không làm Ba buồn lòng. Tôi múa chân múa tay cũng xong hai món và quậy bột làm một cái bánh bông lang. Tôi vừa để bột vô lò và réo Ba.
- Ba ơi, cơm chín rồi, có tráng miệng nữa nha Ba.
- Chà, còn có tráng miệng nữa sao ? Cũng đáng cho con tính sổ Ba đó Hồng. Để Ba dọn chén.
Tôi múc tô canh khổ qua, và đĩa tôm rang muối bưng qua bàn và mời Ba dùng cơm. Lâu ơi là lâu mới thấy Ba cười tươi và vui vẻ như thế. Tôi nhất định phải xuống bếp thường xuyên làm cơm chiều cho Ba còn có được niềm vui nho nhỏ.
- Ngon không Ba ?
- Không ngờ con gái Ba không trổ tài thì thôi, trổ tài thì không ai sánh kịp. Lâu lắm Ba mới có được bữa cơm vừa ngon lại vừa ý nghĩa đến thế.
Cơm nước xong, tôi rửa chén là bánh cũng vừa chín. Mùi bánh bông lang thơm cả nhà. Ba nhờ tôi vô phòng đem cây đàn ra dùm cho Ba. Vừa xách cây đàn ra, tôi thấy Ba cắt miếng bánh để lên bàn thờ của Mẹ. Ba đốt mấy nén nhang và nói:
Con Hồng hôm nay biết xuống bếp rồi em. Tội cho em không được ăn bữa cơm chiều do con gái tự tay nấu. Con Hồng càng lớn càng giống em y đúc. Khuôn mặt, nụ cười, ánh mắt và cả tính tình không khác gì em. Biết bướng, biết nhõng nhẹo, và biết làm cho anh ngạc nhiên như em vậy đó ... Cô bé ơi, năm xưa em đến với anh quả là một ngạc nhiên cho đời anh. Đời từ dạo ấy dễ thương vô cùng. Và rồi em chẳng chịu ngừng, lại cho anh thêm một ngạc nhiên lớn hơn nữa, đó là con gái của chúng ta. Con Hồng ngoan lắm, biết điều nữa (như em vậy đó), không làm điều gì để anh buồn. Ngày xưa, em có buồn lòng anh điều gì cũng chẳng chịu nói, chỉ khóc. Anh sợ nhất khi em khóc, bây giờ lại thèm được nhìn nước mắt em rơi, thèm được ôm em vào lòng để được nghe em khóc, thèm nhìn đôi mắt sũng ướt mà năm xưa anh ráng không để cho nó bị ướt. Bây giờ biết tìm ở đâu hả em ?
Rồi Ba chỉnh tông cất giọng:
“Tìm em tôi tìm mình hạc xương mai
Tìm trên non ngàn một cành hoa khôi
Tìm em tôi tìm, nhủ lòng tôi ơi
Tìm đêm chưa từng, tìm ngày tinh khôi” *
Và Ba đã khóc.
* Đóa Hoa Vô Thường - Trịnh Công Sơn
