Mưa
Mưa nói gì cùng lá gió, mà em nghe những tiếng rì rầm, xào xạc. Chẳng biết mưa đang vỗ về, an ủi hay đang giận dỗi trách hờn. Ngày xám mây mùa Đông dẫu là mùa Đông còn chưa đến. Trời cơ hồ sà xuống gần mặt đất hơn. Buổi sáng bắt đầu bằng mưa nên em có cảm giác mọi thứ đều ướt nước nhưng trơn tru, sạch sẽ. Thiên nhiên tha hồ tắm gội. Dưới chân em nước chảy nhanh và mạnh, vá víu lại những chỗ rạn nứt của mặt đường.
Cây dù tím đã gãy từ mùa mưa năm trước được em thay thế bằng cây dù mới với cái logo của hãng cũ. Em là vậy, thường góp nhặt một vài thứ ở những nơi em đến để... làm kỷ niệm. Có khi nhìn đồ vật, em nhớ lại khoảng thời gian và không gian mình đã đi qua.
Mới đó mà đã gần hết năm. Mùa lễ hội lại về. Em thêm một bước trưởng thành trên tuổi tác và trên cuộc sống. Đã thôi, không còn có những hồ hởi nhưng rất... bốc đồng, dễ đi vào quên lãng. Đã biết trầm lặng hơn với những vui buồn nhân thế. Đã... ung dung nhìn ngắm mặt trái của đời với một nụ cười... ruồi. Thật ra bao giờ cũng vậy, qua từng giai đoạn tuổi tác, người ta có cái nhìn khác hơn về mọi thứ xung quanh. Em có quá sớm để trở thành... bà cụ non không?
Mưa vương trên áo em và gió hơi se lạnh. Em lắc đầu để những hạt nước li ti đừng bám theo sợi tóc. Mái tóc ngắn củn cởn đã thay thế cho mái tóc dài ngang lưng hôm trước. Hôm em đi cắt tóc về, ai thấy cũng... hết hồn, chỉ có em là cười tủm tỉm và biết được nguyên nhân vì sao (nhưng không phải em... có chí nên mới cắt tóc ngắn đâu!).
Một ngày rồi cũng trôi qua. Mưa đã ngừng rơi. Buổi chiều về, em khỏi che dù nên thấy được một khoảng trời rộng lớn mở ra trước mặt. Chẳng biết mưa nói gì với lá gió mà em thấy nét mặt thiên nhiên dịu dàng, mềm mỏng hơn. Và, mưa nói gì với em?
101006
