Con mèo nó trèo cây
Một buổi trưa ngày 6 tháng 8 năm 2006, trời nắng chang chang...
Chỉ còn quẹo một cái nữa là đến nhà.
Meowwwwwwwwwwwwww............ Meowwwwwwwwwwwwwwwwwwww
Có tiếng kêu nho nhỏ làm mình khựng lại. Cái thói nghịch ngợm nổi lên
Meowwwwwwwwwwwww............... Meowwwwwwwwwwwwwwwwwww
( mình gọi lại, mình giả giọng mèo 36 kiểu đố con mèo nào thấy khác )
Tiếng kêu im bặt. Đắc ý, mình nhảy tung tăng chuẩn bị quẹo...
Meowwwwwwwwwwww......... Meowwwwwwwwwwwww......
Lì nghen, mình quay lại. Từ trong lùm cây trước mặt một cuộn len màu xám nho nhỏ bước ra, dáng xiêu vẹo. Nó nheo mắt trong nắng, rồi nhìn mình, há miệng rõ to, quả thật là nó đang ngáp Meowwwwwwww
Trời ạ, mình cũng tròn mắt. Có một con mèo không biết sợ Chúa tể của các loài mèo ( đây là lời papa nói)
Mewoooooooooo........
Mewooooooo......
Meowwwwwww..... Mewowwwww....
Hai đứa meo qua meo lại và mình bước đi. Nhưng mới vừa dợm bước, con mèo mướp đó đã nhích ra ngoài giữa nắng, nó tròn đôi mắt trong veo nhìn mình và Mewoww....
Mày muốn đi theo tao sao? Mình ngồi xuống đưa tay ra.... Nó chạy ngay lại...
Có hai con mèo to đang nhìn mình từ trên cái máng xối nhà bên cạnh, có một con mướp bự. Mẹ của nó chăng?
Con mèo con liếm tay mình và leo lên. Ngây thơ thiệt...
* * *
Bước vào nhà, thả con mèo xuống. Nó meow meow vài ba tiếng sau đó chạy lăng xăng, ngó góc này góc nọ. Khoa trợn mắt lên nhìn :
- Chị kiếm đâu ra con mèo vậy?
- Bắt về chứ đâu.
Tía ơi, con ghét cá nhất trần đời. Nhưng vì con mèo, đành hy sinh tất cả, phóng tất tả giữa trưa nắng kiếm về con cá và hộp sữa cho nó.
Cá không tươi lắm - Nó không ăn.
Sữa - Nó không uống, chắc ngọt quá.
Nó kêu meow meow... và tìm chỗ tối nhất trong nhà trốn vào, có chạy đi đâu thì chỉ là lúp xúp theo chân mình.
Con mèo xấu tệ, cái đuôi cụt lủn, mặt mày nhọn hoắc. Người ta nói mèo mỏ nhọn hay ăn vụng, nhưng mình an ủi, đây là gương mặt hình tam giác, mặt nghệ sỹ đó chứ.
Mình dắt nó vào toilet, nói : " Này nhé, có đau bụng thì vào đây nhá. Đi lung tung là ra khỏi nhà đấy " ( Không biết hồi nhỏ ai dạy mình là phải đo đuôi mèo rồi quăng cọng dây vào nơi muốn mèo đi toilet, nhưng mình nhìn cái mặt nghệ sỹ của con mèo này, tự dưng cảm thấy hình như nó biết và hiểu mình nói gì nên quyết định không làm theo mẹo của ông bà xưa kia - bởi đã từng làm đâu thấy linh nghiệm hơn đâu, lúc nào cũng phải dạy lại bằng roi )
Mọi người hồi hộp không biết rằng lần đi ị đầu tiên của con mèo như thế nào?
* * *
Ngày 7 tháng 8 năm 2006
Sáng sớm mọi người thức dậy, không ai bảo ai đều hỉnh mũi lên ngửi ngửi...
Và mình cũng tự giác đi tìm...
Ồ là la, có thể thở phào an tâm.
Nó quả thật đi trong toilet.
Kể từ hôm đó nó được mệnh danh con mèo có giáo dục.
Hôm nay, mọi người quyết định đặt tên cho thành viên mới trong nhà. Cãi nhau ì xèo, cuối cùng nhất trí nó sẽ là Tom, đơn giản là trong nhà đang có một con Jerry cứ tối là chạy lòng vòng và để lại tang chứng là những cục phân rải rác khắp nhà. Còn sao nữa à, chẳng qua cả nhà này ai cũng thích coi hoạt hình Tom và Jerry, còn có một lý do thuyết phục hơn nữa là : Nhìn cái mặt nó ngu ngu y như con Tom ( phát biểu của Khoa) .
Còn mình thì chấp nhận tên đó ngay, không hiểu vì lý do gì, tự dưng muốn cười lăn ra vì sự trùng hợp đáng yêu của cái tên này.
Nó đã ăn cá, nhưng không phải cá hộp mà là cá sáng nay mình lo đi chợ sớm mua cho nó để được tươi. Nó không phàn nàn gì cả.
Chỉ có mình là rửa tay tám lần vẫn còn thấy mùi tanh tởm lợm đó.
Nó vẫn chưa uống sữa nhưng đã bắt đầu nghịch như quỷ sứ. Nghĩ cũng lạ, những con mèo khác khi mang về đều không thích nghi nhanh như vậy.
Nó có điệu nhảy lambada đi ngang với kiểu xù lông của mèo mang đậm tính Tom.
Nó còn có trò khác nữa là rất thích hù mọi người, ai cũng ít nhất một lần bị nó làm giựt mình. Nhưng khi bị hù lại nó thường cứng cả người vì sợ. Đúng là thỏ đế !
* * *
Không biết là bao lâu.
Đám bạn Khoa đến nhà, những thằng ham nhậu to con vậy mà lại dị ứng mèo. Gần hết một nửa là bị vậy? Kể cũng ngạc nhiên , nhưng không sao, nhờ thế mà chúng bớt đến nhà ồn ào. Mình vốn thích yên tĩnh nhưng làm chị đành phải hy sinh chứ sao. Lần này quả thật cám ơn con mèo. Chúng nó cứ dọa khi con mèo lớn sẽ làm tiểu hổ 7 món ngay. Chúng dám không? Rõ ràng chúng biết trong cái nhà này, Tom ở hạng nhất rồi nhưng vẫn cứ đùa mãi.
Dũng gọi nó là con Mèo Ai Cập. Nó bảo :
- Mèo chị thuộc giống mèo Ai Cập, khôn lắm đó. Nhìn tai nhọn, mặt nhọn kìa, chân cẳng dài nữa. Mèo đẹp đó !
Không biết nó có thấy con mèo Ai Cập lần nào chưa? Nhưng giống mèo Ai Cập thì cứ là mèo Ai Cập vậy.
Bác Tâm thì bảo :
- Nó là con mèo có đuôi chìa khóa. Nuôi nó là làm ăn nên lắm.
Ôi dào, vậy mà mình cứ sợ khi mình mang con mèo về, bả sẽ mắng mình một trận vì không ai thích mèo đến nhà, họ nói " Chó đến nhà thì sang, mèo đến nhà thì khó ". Tự dưng, mình sờ cái đuôi cụt của con Tom. Thì ra giấy thông hành của chú mày là cái đuôi xấu xí này đây.
Mình thì chỉ thấy nó giống Misa. ( Misa là tên con chó Bắc Kinh trước kia gia đình có nuôi, đẹp đến độ được mọi người trong xóm gọi là Chó Nam Tước, bởi thời gian đó truyền hình có chiếu phim Cô Chủ Nhỏ, mà con chó nhà mình có cái nhếch mép y chang lão nam tước đó. Tội nghiệp lão thiệt !). Ai đời mà lại thấy mèo giống chó bao giờ, giống ở đây là giống cái tính nịnh và xạo không chịu nổi.
Hai con này giống nhau ở chỗ chẳng bao giờ làm mình phật lòng, mình nói gì là nghe răm rắp, nhưng được cái ngoài mặt thôi, hễ mình sơ ý một chút là lẻn đi chơi ngay.
Tom đã lớn hơn. Nhưng mọi người khi nhìn nó vẫn bảo " chủ nào tớ nấy ", chắc mình giống con mèo nhỉ, hay là con mèo giống mình. So sánh thật là vô lối quá !
Tom đã uống sữa , nhưng là sữa tươi không béo không đường.
Thế là bác Tâm cho nó thêm một cái tên : Con mèo sợ cholesterol.
À quên, còn một cái giấy thông hành đặc biệt cho Tom nữa : Bé Phương Nga, đứa cháu nội xinh gái 15 tháng của bà Tâm rất thích Tom.
* * *
Theo kế hoạch sắp xếp của hãng, mình sẽ bay vào tháng 10. Được rảnh rỗi thời gian sắp xếp cho mọi việc đến cả tháng.
Lấy vacation luôn, phóng lên ở với ba.
Có đôi điều khiến mình quyết định vậy. Thứ nhất, gần ba để coi dạo này sức khoẻ người thế nào ( dẫu biết không khá hơn được nữa), nhưng có mình bên cạnh ba sẽ vui hơn. Thứ hai, coi đám em ( ruột rà lẫn ko quen) sẽ chăm sóc nhà cửa như thế nào, chúng nó sẽ nuôi con Tom ra làm sao khi không có mình.
Vui lắm. Gần ba vui lắm, dẫu đêm đêm khi ba ngủ mình vẫn phải lén nuốt trộm nước mắt vào lòng. Con bất hiếu ba ơi !!! Nhưng con biết phải làm sao? Lại trăn trở, lại ray rứt, thế là lao đầu vào, tìm quên trong những vần thơ bên chatroom. Cũng may mình không như cánh đàn ông, nếu là họ chắc mình đã tìm quên trong men cay rồi. Mà ai nói con gái không được phép thế, chẳng qua khi uống vào một hớp là mình nghe thế giới đảo lộn và đo sàn ngay thôi. Do đó, chỉ có thể tìm quên trong men thơ, cũng may còn biết gõ bậy bạ như vầy. Ít ra cũng là một phương thức giải stress hữu hiệu.
Được chừng hai tuần. Mình gọi cho Bác Tâm.
- Con mèo của mày nó nhớ mày, đói la khan cả giọng rồi.Tối trời mưa không ai mở cửa nó vào nó kêu quá, bác phải xuống mở cửa cho nó. Em của con lại dắt con bé tóc dài nào đó đến nhà.. vv.v....
Gọi cho Khoa
- Con mèo hư lắm. Cả ngày chẳng làm gì, đi chơi chán là về đòi ăn. Nó còn sướng hơn cả em nữa. Đồng ý nó là một sinh vật, mỗi sinh vật đều có linh hồn, nhưng không lẽ mình chỉ sống vì con mèo, mình còn phải sống vì mình nữa chứ.... Tía ơi, em con ngày xưa làm văn như khúc củi, sao giờ sến thế này.
.... Còn thằng Vũ nữa, chắc em dọn ra ở riêng....
- Ok! Đi làm thì cứ đi làm.Nhắn gửi cho bà chủ một chút. Giữ nguyên hiện trạng đó.Nuôi mèo cho tốt, nó mà chết thì liệu hồn. Còn dọn ra riêng là thế nào? Không lẽ bây giờ chị chạy xuống sao? Em vác cục nợ đó về thì phải thanh toán nó chớ, ai đời nhà mình ở, nó vào quậy rồi mình bỏ nhà đi hả?
Không nhớ mình đã tức lên hét vào cái điện thoại như thế nào nữa, nhưng thằng nhóc im lặng
- Thôi được rồi, chị đừng lo nữa, mấy chuyện này em giải quyết được. Chị ngủ đi !
Chị em mình cứ thế đấy. Thằng nhóc lúc nào cũng tỏ vẻ làm anh, nhưng mọi người đều biết, nó đẻ sau mình tới mấy trăm ngày.
Ăn ngủ không yên nữa. Không biết con Tom thế nào rồi? Nhà cửa sao đây? Thằng Khoa không chịu về nhà vì có thằng Vũ. Nhưng trách nhiệm mình là theo sát nó, bằng mọi giá vẫn phải ở chung. Còn ba nữa, nói mãi ba chẳng chịu xuống với tụi mình, trời sang thu rồi, lạnh lắm. Không hiểu ba nghĩ gì, ba có thương con không, hở ba?
Đau đầu quá, cái đầu như muốn nổ tung... Những cơn đau âm ỉ đeo mình dai dẳng cả mười mấy năm qua. Còn nhiều chuyện, nhiều chuyện, nhiều người để mình nghĩ nữa nhưng mình cố gắng không nhớ, không biết tới nữa. Đau lắm rồi.
Một buổi sáng. Mình ghé lại trường Đại học trong cơn mưa lất phất, ghé lại mang theo lời nhắn gửi một người bạn. Ngôi trường này quả thật là đẹp nhất Việt Nam, không biết ngày xưa vị linh mục nào đã xây nên nó nhỉ? Không muốn bị quấy rầy, mình tắt ngúm điện thoại đi.
Cho dù có chuyện gì đi nữa thì tệ lắm ngày mai thư ký mới gọi.
Trưa, về nhà. Cuộc viếng thăm không mang lại cho mình cảm giác nào khá hơn. Cứ như còn lơ lửng một điều gì đó mình chưa nhận ra , nhưng trong vô thức hình như mình không muốn nhận biết nó.
Mình đang trốn chạy.
Mở điện thoại lại. Vừa có tín hiệu, lập tức có ngay tiếng chuông đổ dồn dập.
- Trời ơi, em lo quá, liên lạc chị cả sáng nay không được, đang không biết phải làm sao?
- Oh, xin lỗi, tôi tắt điện thoại.
- Ngày mai chị lên gấp, làm sao giờ?
Mình nhìn đồng hồ, ui dào, làm gì mà nhỏ này gấp gáp dữ vậy.
- An tâm đi, bây giờ đi liền thì tối đến kip. Sáng mai mấy giờ?
- Tám giờ ạ.
- Ok, 8 giờ sáng mai. An tâm đi hén.
Vậy mà có nhiều người cứ bảo mình hay quan trọng hóa vấn đề, mình thấy còn nhiều người còn quan trọng tất cả mọi chuyện lên kia kìa.
- Ba ơi, giờ con phải đi gấp rồi. Không ăn cơm kịp đâu.
- Mua hết rồi. Không ăn là sao?
- Thôi, ba ăn hết vậy.
Ba không nói gì.
Cái im lặng còn nặng hơn cả lời nói.
Bao giờ con mới có thể làm ba vui hở trời? Khi con đủ khả năng, đủ điều kiện, thời gian có còn cho phép con không?
* * *
Chuyến xe không êm ái lắm, hay do mình không được khoẻ.
Có lẽ là lý do sau, cũng có thể là cả hai. Vừa bước xuống trạm tạm nghỉ, mình lao vào toilet nôn cả mật vàng mật xanh.
Thiệt tình là mình ghét xe khách.
Về đến Thành phố, trời đổ mưa tầm tả. Cơn bão Xangsane gì đó đang đánh vào miền Trung nước ta. Ừ, mình ghét cả bão.
_ Khoa hả, khỏi đón chị nữa, trời mưa quá, đi ra ướt hết.
_ Vậy thôi, chị về mà coi cái chuồng heo nhà mình kìa.
Mình về đến nơi, áo lấp lánh nước. Đứng trước cửa nhà, theo thói quen
" Meowwwww " Mình vẫn thường gọi Tom trước khi tra chìa vào ổ khóa.
Có tiếng động đậy.
M....r.......N......eow.....ww...... Ngheow.w.w..w Nreowwaw...
Trời, cái thứ tiếng như người bị cảm lạnh tắt tiếng.Mình biết ngay mà, tụi nó cho mèo ở ngoài sân luôn. Có con gì đó cọ vào chân mịnh Mình cuối xuống. Ôi, Tommmmm, chưa bao giờ vui và hạnh phúc như vầy.Nó mập ú, lớn lên nhiều, chỉ có cái giọng Meow dễ thương của nó đã thành khàn khàn mất tiêu rồi.
Mở cửa ra.
Ôi. Một cái chuồng heo cùng đủ thứ mùi lẫn lộn.
Quăng giỏ vào nhà. Quăng con Tom vào nhà. Mình đóng cửa lại, đứng đó và phone cho Vũ
- Heo ( biệt hiệu của Vũ là heo ), em làm gì mà nhà như cái chuồng heo vậy nè. Về dọn ngay !
- Chị xuống rồi à, chút em về, chị đừng có dọn!
Tự dưng sao muốn chửi thề.
Không thể nằm nghỉ trong cái chuồng heo này được, mình qua nhà Thảo.
Tối đó, những trận cãi vã tưng bừng nổ ra giữa lũ nhóc ( tất nhiên qua điện thoại, đúng là một lũ khùng, làm giàu cho hãng điện thoại). Chúng nó đòi chém cả nhau ( ôi, giỏi nói bằng mồm ).
Đau đầu quá.
Vũ thì phân trần rằng cái chuồng heo này là tại do bữa giờ nghe tin Bé Hiền sắp lấy chồng ( trời, nó lấy chồng thì có sao, cũng đã chia tay rồi mà. Con trai gì đâu yếu đuối )
Trong lúc nó đổ nước tẩy nền nhà ra lau ( sau trận cãi nhau ) , nó nghẹn lại, phun ra búng máu ( như phim Hồng Kông )
Thằng Khoa thì tức tối gầm lên trong điện thoại :
" Yêu cầu mày ngày mai dọn khỏi nhà tao !!! "
Mình biết khi mà Khoa đã nói lên câu này rồi thì có nghĩa nó đã tức và không còn gì để nói nữa. Khoa mang tiếng là em mình nhưng thật sự nó là con của người ta, của bạn bè nó. Nó coi trọng bạn bè hơn gia đình nhiều. Mình còn nhớ lúc nó đưa Vũ về nhà xin ở và kiếm việc cho Vũ. Mình biết trong đám bạn đó, nó rất quý Vũ. Vậy mà.... Ôi, không thể hiểu nổi lũ con trai.
Nhìn dáng vẻ Vũ mình cũng không biết nói sao. Trong cuộc sống, không phải lúc nào cũng thông cảm đươc. Với một con người lụy vì tình như thế, vì một con nhỏ không đáng gì để mất cả việc làm, bạn bè khuyên ngăn hầu như đều không thấm ( khi viết những dòng này, đột nhiên mình liên tưởng hình ảnh Vũ vời anh - có lẽ lúc nào đó, anh còn tệ hơn thế này chăng? ) thì chỉ có cách quăng nó ra đường cho cuộc đời dạy bảo. Vũ không thuộc dạng gia đình như mình và Khoa, nó vốn là một công tử bột đã được nuông chiều từ bé, một tâm hồn lãng mạn đến yếu đuối.
Đầu mình đau quá. Mình cũng quá mệt để nói được nhiều.
- Thôi, nếu nhìn thấy bạn bè mà tức đến vậy thì em cứ kiếm nơi khác đi. Khỏi nhìn thấy ai, khỏi nghe thấy gì sẽ đỡ sức ép hơn.
Mình nuốt nước bọt một cách khó khăn rồi tiếp :
- Hơn nữa, ở đây là sống tập thể. Chị không cần biết em có chuyện gì, em cũng không cần biết chị có chuyện gì. Trong cuộc sống, khó khăn , thất bại ai cũng có cả. Nhưng chị không thể chấp nhận chuyện sống trong một cái chuồng heo, nói với em đây không phải lần đầu. Nếu em thích sống trong cái chuồng heo, em có thể tự mình thuê một nơi khác và sống một mình theo ý thích của em.
Mình lạnh lùng quá không? Có lẽ có. Từ sau một ngày nào đó, mình đã lạnh như vầy.
* * *
Mọi người xôn xao. Kế hoạch có sự thay đổi.
Sao lúc nào cũng phải xôn xao thế nhỉ.
Nhỏ thư ký vào thông báo lại lịch đi của mình. Dời lại kiểu này thiệt là ngán ngẫm.
Mình giở cái plan lên coi. Cầm bút đỏ gạch ngang cái hẹn đầu tháng 12.
Xong! Chờ một năm sau nữa.
Biết làm sao bây giờ Tom nhỉ? Cưỡi trên lưng cọp rồi cưng ạ.
Dạo này mình rảnh rỗi, chăm sóc Tom lớn lên trông thấy rõ. Mỗi một tuần nó lên 100 gr. Mẹ bé Phương Nga phải ganh tỵ ra mặt. Cố gắng chăm cho nó lớn, nó tự đi kiếm ăn được để khỏi phải trông chờ vào mấy thằng nhóc vô tâm kia.
* * *
Tom lên ký đều.
Căn nhà cũng yên tĩnh trở lại.
Phương Nga và Tom cứ như hai con mèo con , chúng đùa giỡn cùng nhau, bắt chước và học cách nói, cách sinh họa của nhau đến tức cười.
Phương Nga biết kêu meo trước khi nói được tiếng Ba. Tức cười.
Tom thì lại thích nghịch nước và được mình tắm táp cho.
Tom cũng có bạn rồi. Nó cứ phóng sang đồng cỏ nhà bên cạnh, bên đó có cô mèo trắng xinh nhưng to gấp đôi nó, một cô mèo đen như Châu Phi bằng tuổi nó nữa. Chúng quấn quít nhau.
Mình nhìn cảnh Tom đi cua gái lần đầu tiên mà không nhịn được cười. Nó len lén tới gần nàng, nhưng hễ nàng quay đầu lại là nó quê độ giả bộ ngó lơ đang bắt một con bướm nào đó.
Tình cảm vẫn tiến triển tốt đẹp. Dạo này mình thấy Tom đã liếm vuốt ve nàng được rồi.
Có điều, thằng này đểu quá. Nàng nào nó cũng yêu, nhưng nàng trắng nó dắt về nhà cho ăn cơm, nàng đen nó không dắt về mà chỉ bắt thằn lằn cho ăn.Tía ơi, con mèo đểu.
Mình dạy Tom leo giàn mướp, mình dạy Tom leo mái nhà.
Tất nhiên là mình lên mái nhà bằng thang rồi.
Con mèo ngu quá, nó cứ tưởng mình là mẹ nó. Mình làm gì nó cũng bắt chước. Ngu tới độ lên trên giàn mướp, hay lên trên mái nhà rồi, nó la quýnh quáng không biết làm sao xuống, dẫu bên cạnh đó có cả một cây tùng. Nó với với bàn chân nhỏ nó trên cái thang và la thảm hại. Mèo gì mà ngu quá.
Nhưng trách nó sao được, nó mồ côi mà. Phải chi mình biết leo cây.
Cuối cùng mình quyết định, không bồng nó lên mái nhà nữa. Mình bắt nó ôm cái cây và ép nó trèo lên. Thì ra cũng dễ dạy mà, sau nửa ngày la khản tiếng, nó cũng biết đi xuống bằng đường đã đi lên.
Nhưng nó vẫn ít leo cây.
* * *
Dạo này sân cỏ nhà bên có một chú mèo đực mới xuất hiện. Mình chưa bao giờ thấy con mèo nào to như thế. Quái một điều là nó giống con Tom y chang, chỉ có khác kích cỡ và cái đuôi dài tuyệt đẹp. Mình đã lầm nó là Tom khi gọi về.
Không lẽ là cha của Tom? Bởi mình không thấy nó và Tom cắn nhau. Tom cứ đi theo nó và nó cũng quan sát Tom mỗi khi Tom làm việc gì ngớ ngẩn. Nếu vậy thì mẹ của Tom có một dung nhan tệ quá, nhất là cái đuôi ngắn kia , không di truyền từ mẹ thì từ đâu chứ.
Tom mỗi lần đi chơi về đều kể chuyện cho mình nghe bằng thứ tiếng của loài mèo. Tiếc là mình không thể hiểu trọn vẹn nó nói gì. Giá như mình có viên ngọc hiểu tiếng của loài vật trong tay.
Nhưng có điều thấy lạ.... Lũ mèo khi ở bên nhau chúng chẳng nói điều gì, sao chúng hiểu nhau hết nhỉ? Chúng giao tiếp bằng gì?
Khi mình viết những dòng này thì thằng bé đã tập tành leo lên một cái cây, leo lên một cái hàng rào và leo lên một cái mái nhà cao bên cạnh trong sự chứng kiến của con mèo giống nó và to đùng đứng kia.
Ôi, thằng ngốc. Không biết rồi nó có xuống được không? Mình đâu thể leo lên mái nhà bên cạnh chứ.
Nhưng sao mình thấy nó rất hào hứng. Nó tự tin leo mãi. Điều gì làm nó an tâm vậy nhỉ, hay chỉ là liều thôi?
Ôi, hôm nay, con mèo nó biết leo cây...