NGƯỜI VỀ TỪ CÕI CHẾT
1. Mộng & Thật
Tôi mơ màng nửa mê, nửa tỉnh.
Cái mê tỉnh của một người còn say thuốc gây mê. Tôi chơi vơi trong cõi mộng và thật, hư hư ảo ảo.
Tiếng rên nho nhỏ của tôi đã giục một người đến gần. Một bàn tay nhẹ nhàng và êm ái đã vuốt tóc tôi với một ánh mắt say đắm, trên môi nở nụ cười trìu mến, nói :
- Em tỉnh rồi à?
- Dạ.
- Em thấy khỏe chưa?
- Dạ, em còn mệt và đau quá.
Lời người dỗ dành, sao như lời ru:
- Cố chịu đau chút thôi, rồi cơn đau sẽ hết, em sẽ sớm được về nhà.
- Dạ.
Cầm cánh tay tôi đặt ngay ngắn lên giường, người kéo chăn bông đắp tới tận ngực cho tôi xong, và với cử chỉ thật trìu mến thương yêu, người hôn lên trán tôi với lời dặn thật ngọt ngào:
- Em ngủ cho lại sức, anh ngồi ngoài phòng. Có gì cần, em cứ bấm chuông gọi các cô điều dưỡng nhắn lại, anh sẽ vào ngay.
- Dạ
- Em nghỉ, anh ra ngoài đây.
Anh quay lưng chưa kịp bước đi, tôi đã vội vói tay – bàn tay yếu ớt của kẻ đau bệnh – có cử chỉ muốn níu giữ anh lại.
- Gì vậy em ?
- Em...
- Kìa, sao em lại khóc? Không tốt đâu.
- Em đâu có khóc, tự dưng nước mắt từ đâu cứ chảy ra ...
- Em buồn hoài rồi lại khóc, sẽ ảnh hưởng đến sức khỏe của em.
- Em ... em ...
- Hứa với anh, em sẽ vui lên, không buồn, không khóc, anh lúc nào cũng thương yêu em thật nhiều.
- Anh thương yêu em thật nhiều hả anh? Thật vậy ... hả anh ?
- Thật, anh mãi mãi thương yêu em, dù em có bệnh tật thế nào.
- Em sẽ không còn như xưa.
- Em có là Hằng Nga hay Chung Vô Diệm, thì vẫn không thay đổi tình yêu của anh với em.
- Nhưng, em ... em sẽ ...
Anh vội vàng đưa tay nâng đầu tôi rồi nhẹ nhàng hôn vào môi tôi, ngăn chận những lời tôi sắp thốt ra. Tôi cố bá vào cổ anh, chỉ sợ anh tan biến đi :
- Anh ...
- Em ngoan, nếu không, anh sẽ buồn đấy.
- Dạ.
- Anh ra phòng đợi đây.
Trước lúc đi ra ngoài, anh còn vuốt lại tóc và hôn vào trán tôi. Sao êm ái và nhẹ nhàng quá.
Tôi nhắm nghiền đôi mắt, hai bàn tay vẫn còn nắm chặt và vẫn còn nằm trên ngực tôi, như muốn ôm giữ mãi những gì tôi đã có và sẽ mãi mãi còn, để tận hưởng cho hết cái cảm giác hạnh phúc tuyệt vời mà người thương mới vừa ban tặng.
- Ôi, hạnh phúc quá. Em xin cám ơn anh, anh thương.
Qua rồi cơn sợ hải, tôi thấy ấm lòng, khi người thương vẫn luôn có mặt trong lúc tôi một mình chóng chọi với cơn đau đầy nguy hiểm lẫn sợ hãi, như trước khi được gây mê để giải phẫu.
Tôi lại rên nho nhỏ vì sung sướng của một người đang nắm bắt hạnh phúc trong tay hay vì cái đau bất chợt lại đến.
.....
Một bàn tay lay nhẹ tôi.
- À, chị đã tỉnh.
Tôi lại gọi :
- Anh ơi…
- Không có ai đâu, tôi vừa đỡ tay chị lên gường đó.
- Dạ, bác sĩ…
- Không, tôi là điều dưỡng, bác sĩ sẽ đến ngay sau khi khám cho người kế bên xong.
- Đây là đâu ?
- Đây là phòng hồi sức, hay đúng hơn là phòng hậu phẫu, phòng săn sóc đặc biệt, không ai được vào đây ngoài bác sĩ trực và điều dưỡng.
- Vậy tôi …
- Chị đã qua cơn giải phẫu.
- Dạ, tôi …
- Chị đâu có người nhà đi cùng.
- Dạ.
- Bác sĩ đến thăm bệnh chị.
Lời vị nữ bác sĩ hỏi tôi :
- Sao, em thấy khỏe chưa ?
- Dạ, em còn đau quá, em hơi mệt.
- Vậy là tốt rồi, phải đau và có thể sẽ ra ít máu cả tuần, tùy theo sức đề kháng của mỗi cơ thể, chỉ sợ sau giải phẫu có biến chứng.
- Dạ, em cám ơn bác sĩ.
- Em nằm nghỉ.
Vị bác sĩ mỉm cười và bước đến giường bệnh nhân khác.
Một chị nằm giường kế bên, vói tay qua giường tôi nói :
- Chị không có người nhà theo, vậy chị có cần uống sữa, để tôi nhờ cô điều dưỡng nói người nhà tôi đưa sữa hộp vào chị uống.
- Dạ, thôi khỏi. Em cám ơn chị.
Bấy nhiêu lời nói đó, tôi thấy mình thật đơn độc và cũng đau xót cho bản thân mình quá.
Qua những năm tháng dài, tôi cứ sống trong cảnh cô đơn, trống vắng không người thân kề cận, một mình ôm nỗi sầu triền miên, biết ngày nào tìm được một thâm tình nồng ấm trong cuộc đời!!!
Cho tới lúc vào bệnh viện giải phẫu thương tích có phần nguy hiểm, cũng không có được một người thân an ủi và kề cận chăm sóc.
Còn nỗi đau nào hơn để tôi thốt thành lời ?!
Phải chăng, suốt cuộc đời tôi rồi mãi mãi sẽ không có ngày nắng hồng ?!
Trên đây là những ngày đầu nhập viện (03102006) sau gần hai tháng bị tai nạn giao thông và tôi đã chữa trị bên ngoài ở phòng khám ngoài giờ của các bác sĩ có tên tuổi hiện đang làm việc trong các bệnh viện lớn trong thành phố, vậy mà tôi vẫn chưa khỏi bệnh, nên quyết định sau cùng của tôi cùng những lời khuyên của các chị bạn đồng nghiệp, tôi phải nhập viện giai đoạn đầu chữa trị.
.....
Những ngày kế tiếp .....
.....
(mời xem tiếp phần sau)