Nhà
Đi cho biết đó biết đây
Ở nhà với Mẹ biết ngày nào khôn – Ca Dao VN
Tôi cũng là người biết áp dụng ca dao của các tiền bối để lại cho nên tôi hễ rảnh là đi, hết đi xứ này rồi tới xứ nọ. Cả nước Mỹ hình như đều có dấu chân tôi. Đi để mở rộng tầm mắt, đi để mở mang trí thức, đi để thấy thế giới của mình quá ơi nhỏ nhoi, và đi để hiểu rằng dù có khách sạn năm bảy sao, hay bạn bè có tiếp đãi nồng hậu bao nhiêu đi chăng nữa cũng không bằng cái nhà của mình.
Ôi thoả mái biết bao nhiêu khi chỉ cần bước vào cửa chính thì tôi vứt ngay cái valise xuống rồi thảy mình lên giường một cái rầm để mà hít hà cái không khí quen thuộc của nhà mình .
Nhà, nơi hiện ra cảnh gia đình sum tụ mỗi sáng để ăn vội vài miếng rồi mạnh ai nấy có việc riêng của mình. Nơi mà mỗi chiều soong chảo khua nhau lon ton, nơi bếp lửa ửng hồng cho nồi canh sôi sùng sục, nơi bay mùi thơm nghi ngút của cái bánh bông lan hoặc nồi xâm bổ lượng, nơi chén, đĩa, muổng, đũa tha hồ mà làm việc cho những cái bụng đói lả, nơi có những tiếng cười khúc khích, nơi có những tiếng reo hò của những đêm Tết ngồi đánh bài đến hai ba giờ sáng, và cũng là nơi có chất chứa nhiều sự bất đồng của nhau .
Ừ, căn nhà đâu có bao nhiêu chỉ bốn vách tường mà đủ chứa tất cả những tình thương của gia đình, của bạn bè, và của những người thân.
Có lần tôi hẹn vợ chồng anh bạn đi ăn cơm chiều. Khi gặp tôi, anh bạn giới thiệu vợ mình là “nhà tôi”. Ồ hay quá ! Anh bạn chắc chắn là thương yêu vợ biết bao nhiêu nên ví vợ như là nhà, là nơi trái tim được gởi gấm, và nơi mà cho dù có đi đâu thì cũng trở về.
Chiều nay tôi sẽ hoan hỉ (nghĩa là không nhăn nhó mặt mày) đi hút bụi nhà .
