Đoản khúc - Lại một mùa đông .
Lại một mùa đông .
Năm nay mùa đông chắc lạnh lắm . Mới lập đông mà hơi lạnh đã tràn lan cùng khắp . Giá như mọi năm thì mấy luống rau thơm vẫn còn mơn mỏn lắm, nay đã tàn lụi cả vì lạnh giá . Nghe nói cũng tại cái ô nhiễm môi trường quỷ quái chi đó . Mới hôm nào còn phơi quần áo ngoài sân cho đỡ tốn điện , nắng tàn thu cũng đủ để tiết kiệm tiền máy sấy . Anh ấy bảo : Mùa đông đã có mền , mùa hè đã có quạt , đua đòi người ta mở sưởi làm gì cho tốn . Luôn luôn chàng chấm dứt câu bằng cái bỉu môi : "đàn bà gì mà hổng có hậu . Thấy vợ con người ta bắt ham ."
Con Lucky bỏ đi từ hồi sáng . Mỗi lần anh ấy mời đám bạn nhậu về la hét , chửi tục om sòm là con Lucky đi biệt mấy ngày mới về . Tuy tiết kiệm nhưng anh ấy rất hào sảng với bạn bè . Tuần nào cũng nhậu , phải nói tuần nào cũng bắt vợ hầu hạ các bạn nhậu . Có lần đám bạn lịch sự mời em ngồi xuống cho vui , mới cầm đũa , chàng trừng mắt : Đi vào trong ! Tiết kiệm là như thế , anh ấy sợ tốn mồi . Như thế lại còn khá, đôi khi chàng cặp nách một chai rượu , bảo kiếm sắc phong lên đàng đến nhà người khác nhậu thì ôi chao là cực . "Chiến đấu" với bạn nhậu cho đến gần sáng là em phải lái xe chở anh ấy về . Nhà người ta cũng nuôi chó mà không khi nào anh ấy quên cho chó nhà mình ăn chè . Có lần cõng anh ấy vào nhà , xỉn quá nhìn cái TV giữa phòng khách tưởng là cái cây . . . ngô đồng, bèn vạch quần ra . . . tưới .
Đói thì phải ăn chứ ngon lành gì cái thứ ói mửa . Mỗi lần anh ấy cho chó ăn chè thì Lucky lại bị cúp 1 bữa ăn thường lệ . Ăn riết rồi cũng "oải" . Thế nên dạo này mỗi khi có độ , con Lucky đi biệt không về .
Thông minh là 1 phẩm tính của ý thức . Nếu con Lucky có cái thông minh sắc bén sau vài kinh nghiệm đau buồn thì anh ấy cũng thông minh không kém con chó . Không biết bẩm sinh hay từ khi lập gia đình , anh ấy có cái kiểu ngủ thật là quái đản . Ngủ là trạng thái linh hoạt của tiềm thức , sách tâm lý bảo vậy . Có cái mền mua on sale nên ngắn ngủn, đắp chân thì hở đầu mà đắp đầu thì hở chân , anh ấy quấn cả . Nhà thì chẳng khi nào mở sưởi, thoạt đầu thì cũng cho vợ đắp chung, tới chừng bắt đầu ngáy thì quấn hết . Anh chàng ngủ thì luôn trong tư thế co hai chân , đầu gối chổng lên trời . Khi ngủ say các cơ thư giãn , hai cái đầu gối từ từ ngả xuống . Lúc này tiềm thức anh ấy quái đản lắm , nó if else như 1 lập trình vậy . Nếu ngả xuống nệm thì hai cái đầu gối lại từ từ dựng đứng lên chờ thời ngả tiếp . Nếu hai cái đầu gối đụng phải vợ thì gác luôn cho tiện . Chả biết Sigmund Freud (thủy tổ khoa phân tâm học) cắt nghĩa làm sao cái tiềm thức quái đản này . Không lẽ khuynh hướng thích áp chế người khác bộc lộ cả trong giấc ngủ ?
Nói thế cũng oan uổng cho anh ấy vì đôi khi anh ấy cũng rất dịu dàng trong lời nói . Mỗi khi ngủ mê anh hay gọi tên những Jennifer, Becky . . . Chỉ từ khi về Việt Nam thăm bố mẹ, anh ấy bắt đầu gọi tên các cô Hồng, Hạnh, Yến . . . Tuy là lời nói trong mê và không phải nói với em nhưng từ cái mồm rớt rãi , câu : "anh yêu em" cũng làm em xúc động đến ứa lệ . . Nhìn cái mồm của chàng lép nhép như cá mắc cạn trong giấc ngủ, em không khỏi thán phục : Cái lỗ mồm ấy mỗi năm dễ process cả tấn lúa chứ chẳng phải chơi . Này nhé trung bình 1 tháng người ta ăn 10 kg gạo, vị chi 1 năm là 120 kg . Tám gạo 1 rượu . Cứ ngót 1 yến gạo nếp mới ủ men, chưng cất thành 8 lít rượu . Mà 8 lít rượu thì chỉ đủ anh ấy uống dè vài bữa .
Đêm nào cũng được nghe tiếng :"Anh yêu em!" từ cái lỗ process rượu ấy nói với mộng trung nhân nào đó , em lại chạnh nhớ đến anh . Anh Morph ơi , dễ hơn mười năm từ khi bỏ anh đi lấy chồng, em không còn được nghe tiếng ấy .
Anh Morph muôn đời tội nghiệp của em ! Có biết chăng anh đau khổ một thì em đau khổ mười không ? Đêm nay lạnh lắm em không có chăn đắp , chợt nhớ tới người xưa, nhớ tới cái jacket anh khoác cho em mùa đông năm nào , nước mắt em tuôn chảy . Úp mặt vô đôi lòng bàn tay nham nhám những vết chai, em thầm gọi : Anh ơi .
Quái truyện Meta
