Ngưỡng vượt của tôi
Ai chẳng có ít nhiều nỗi đau trong đời.
Khác nhau là người có thể viết ra để dàn trải mà cân đong đo đếm, còn người thì cắn bút tắc tị như vào trường thi gặp cái đề quá khó, sợ hãi, lơ láo, cứ trắng dờ mắt chỉ thấy một khoảng trống đen ngòm vô nghĩa. Tôi cứ phải tham dự những cuộc thi với những đề tài khó vượt khả năng của tôi ...
Lần thứ nhất ở tuổi mới lớn, tôi ngỡ nỗi đau này là hạng nhất, tôi tìm giải thoát bằng uống thuốc ngủ .... tôi được ( hay bị ) thoát
Lần thứ hai khi đang có mang đứa con thứ nhất, tôi lập lại cũng bằng thuốc ngủ ... tôi lại được ( hay bị ) thoát
Tôi không thèm chơi thuốc ngủ nữa khi tôi chỉ còn lại mỗi mình tôi với trách nhiệm nhiều hơn. Lần này tự dưng xe cộ tìm đúng cái đầu tôi, phải cạo trọc đầu để mổ ... tôi vẫn chưa chết, để tiếp tục lây lất với tháng ngày đày đoạ ..
......................
Một lần đi làm về, đứa con thứ hai mới 7 tuổi của tôi ngồi phía trước xe gắn máy, con bé bị toác đầu gối lòi xương trắng hếu, con bé sợ đúng là cắt không còn giọt máu, nên con bé không khóc.
Cửa sổ bên trái linh hồn tôi ngỡ khép lại vĩnh viễn, vậy mà kỳ lạ chỉ chênh nhau sợi tóc, vẫn khép mở vào thế giới đầy gam màu buồn ..
Tôi lại đếm thời gian trôi qua lặng lẽ lần thứ hai của mười lăm năm ...
Con cá chép tôi ngỡ vượt vũ môn hoá rồng khi sang đến đây ... để lòi mắt nhận nỗi đớn đau kiểu dáng mới ...
Bao nhiêu lần tôi đứng bên đoàn tàu hai đầu máy .... rất muốn .... bao nhiêu lần tôi đứng bên bờ thác một mình ... rất muốn .... nhưng bây giờ tôi lại cứ nghĩ đến mẹ tôi.
Tôi vẫn cứ là đứa con bất hiếu cả một đời chỉ làm cho mẹ buồn ... tôi áy náy vì chưa tròn trách nhiệm với các con tôi ... tôi lại tiếp tục cắn bút với đề tài luôn vượt khả năng tôi
Trời ơi ! ngưỡng vượt của tôi !
