Nguyễn Đỗ Khanh
[Tiểu Sử | Thi Hữu | Nhắn Tin]


Ngày xuống tóc .... !!!

Hai ngày vừa qua, đã xảy ra một câu chuyện ..... ngẫu nhiên ?? hay cố tình ?? .... tôi không biết nữa . Tạo hóa sinh ra cho con người có một lương tri để tự phán xét lấy chính mình về tất cả những sự việc hay một quyết định nào đó về mặt đúng - sai của nó . Nhưng như thế nào là đúng ?? và như thế nào gọi là sai ?? . Như thế nào là đủ và như thế nào là thiếu ?? . Phải chăng đó chỉ là một sự ngụy biện cho những gì mình làm là hoàn hảo ?? ..... đời là thế đấy !!

Bánh xe quá khứ lại quay trở về .....

Tôi còn nhớ như in cái chiều hôm đó, cả khu phố bị cúp điện, trong nhà đèn dầu thắp thì lù mù, cho dù có vặn tim lên hết cở cũng chỉ làm cho khói đen tỏa ra một mùi khó chịu của dầu hỏa và làm cho bồ hóng phủ đen trần nhà mà thôi . Chiều hôm ấy, như mọi ngày, Mẹ thường hay về đúng giờ lắm, nhưng sao hôm nay đã hơn 6 giờ rồi mà chưa thấy Mẹ về nấu cơm cho ăn ?, đói bụng quá, chúng tôi hết đi ra đằng trước, lại vòng ra đằng sau trông chờ Mẹ về . Đang lóng ngóng, thì chúng tôi nghe tiếng chìa khóa lách cách mở cửa .

Mừng quá, anh em tôi chạy ùa ra đón Mẹ, thì ngạc nhiên thay, nhìn Mẹ sao lạ quá ... !!! Tại sao Mẹ lại chùm khăn ?, và mắt Mẹ hoe đỏ ?. Đầu tôi lúc đó lẩn quẩn những câu hỏi mà không có câu trả lời . Và đến khi Mẹ giở khăn ra thì .... hỡi ôi ... lại càng lạ hơn nữa .... tóc của Mẹ đâu ?, tại sao lại không có như thế này ? .... sững sờ, trố mắt nhìn trong nỗi sợ ... tôi không biết mở lời nói gì với Mẹ nữa . Vì từ bé cho đến tuổi này, chưa bao giờ tôi thấy người thân của mình trên đầu tự dưng lại không có tóc, trong khi hôm qua nó còn hiện diện mà . Mặc dù khi ra đường thấy người ta trên đầu không có tóc hoặc chú tiểu thì lại cho là chuyện không đến nỗi lạ lẫm mấy.

Với nỗi vui mừng khi Mẹ về, nhưng chúng tôi lại không dám sà vào lòng như hôm nào . Mẹ hỏi tụi tôi đói lắm không ?, rồi Mẹ đi nấu cơm cho các con ăn . Mặc dù phụ Mẹ làm cơm tối, nhưng thỉnh thoảng tôi vẫn cứ len lén nhìn trộm Mẹ mà không dám hỏi tại sao . Khi ngồi chờ nồi cơm chín, và như đoán được ý nghĩ trong đầu của con trẻ, Mẹ đã giải thích là tóc của Mẹ xấu quá, cho nên Mẹ đã làm như thế . Mẹ kêu chúng tôi lại gần, cầm tay các con cho sờ lên đầu của mình . Ban đầu còn rụt rè, sau thì chúng tôi mạnh dạn hơn, những bàn tay bé tí cứ xoa đi xoa lại mà lấy làm thích thú lắm, vì không còn sợ như lúc ban đầu nữa . Vừa xoa, chúng tôi vừa ngây ngô hỏi:

- Thế tóc, nó có mọc ra lại không hả Mẹ ?

Mẹ cười và bảo :

- Có chứ, nó sẽ mọc ra đẹp hơn tóc củ nhiều lắm .

Sau khi ăn cơm và dọn dẹp xong, Mẹ lấy chiếu trải ra trước bàn thờ Phật, ngồi xuống cùng với quyển kinh và mõ trong tay . Mẹ bắt đầu đều đều tụng kinh. Còn chúng tôi thì bu lại, nằm xung quanh Mẹ, vì Bố tôi lúc đó đi làm thêm chưa về . Nằm nghe tiếng đọc kinh đều đều cũng như nhịp gỏ mõ, chúng tôi đã ngủ thiếp đi lúc nào không hay . Mẹ đã lay các con dậy đi đánh răng, rửa chân, giăng mùng đi ngủ ..... Và cứ như thế, ngày qua ngày, tóc của Mẹ đã lún phún mọc ra lại, lần này thì không còn sợ nữa mà là trở nên ghiền, chúng tôi cứ đi theo đòi Mẹ cho sờ một tí, vì tóc mới mọc ra còn ngắn cho nên cứng lắm, để bàn tay trên những sợi tóc hơi di động lên xuống một chút xíu sẽ cảm được cái ngưa ngứa do tóc đâm vào trong lòng bàn tay, mặc dù đau những vẫn cứ thích rờ ....

Vài tháng sau, Mẹ tôi không còn tụng kinh mỗi tối nữa, và cuộc sống cứ thế trôi dần mãi cho đến khi chúng tôi lớn lên được một chút xíu cùng với sự hiểu biết tàm tạm, tôi đã hỏi Mẹ về lý do tại sao Mẹ đã xuống tóc như thế . Mẹ kể là hôm ấy, Mẹ đi ra tiệm ông hớt tóc là người thường hớt tóc cho anh tôi . Khi Mẹ nói với ông là Mẹ muốn xuống tóc, ông ấy đã ngạc nhiên hỏi lại:

- Tóc cô đẹp như thế này, tại sao cô lại muốn như thế ?

- Tôi muốn như thế, thì ông cứ làm như thế cho tôi đi.

Ông thợ hớt tóc, vừa hớt mà luôn miệng cứ than tiếc mãi, chắc ông không hiểu lý do gì mà Mẹ tôi đã quyết định xuống tóc .

Riêng tôi, thì đã hiểu rỏ ngọn ngành hết tất cả vì đã được Mẹ kể cho nghe một câu chuyện xoay quanh về một vấn đề phức tạp của người lớn . Mẹ tôi đã thất vọng rất là nhiều, và đã không còn tin vào một điều gì nữa, và khi mà người ta cảm thấy lẻ loi, chơi vơi trong cuộc sống, thì họ luôn tìm đến một chổ dựa khác nâng đỡ cho tinh thần của họ đó là chổ dựa tâm linh . Và chuyện Mẹ xuống tóc là để cảnh tỉnh, đánh thức lương tâm của một người .

Nhưng ..... chuyện gì đến nó vẫn cứ đến .... tồi tệ thì vẫn cứ tồi tệ hơn .... để rồi cùng nhau bước đến một sự chấm dứt, giải thoát lấy cho chính mình .

Vậy mà .... sau những năm đó .... giờ đây, người đã đạt được nguyện vọng thì lại muốn có thêm trong tay cái mà họ chưa có, vậy thì người mất mát nhận được gì ? .... Phải chăng trong lòng họ, chỉ còn lại một cái gì đó với một chút khả quan nhìn vào tương lai ?. Nhưng khi nhìn lại trên bàn tay, vết đứt kia có xóa nhòa được hay không ?. Lý lẽ ai viết ?, công bằng ai xây ? .

Nước đã thấm vào trong lòng đất rồi, làm sao mà hốt lại cho đầy ly được đây ???

Giá như ...... đã không mang lại được tiếng chim hót . Thì xin hãy trả lại sự bình an cho một cuộc đời còn lại ..... đó là Mẹ tôi .


EWS 07.03.2003











Trang Chính
Văn | Thơ | Nhạc | Tác Giả