Những Mảnh Vỡ !
Thằng con trai cúi xuống nhặt những mảnh vỡ do chính bàn tay mẹ nó đập đổ. Không phải lần đầu tiên nó khom mình nhặt nhạnh như thế. Với nó, gom nhặt những mảnh vỡ từ lâu đã trở thành một công việc hằng ngày quen thuộc. Có lúc nó thấy mệt mỏi và chán chường, nó muốn quay đi mặc cho những mảnh vỡ ghìm vào đâu đó trên từng mảnh da thịt của nó để mặc chúng tươm máu, để hằn vết sẹo, hay để thành gì cũng được, nhưng hơn một lần nó không làm như thế.
Mỗi ngày nó vẫn cúi mình kiên nhẫn nhặt nhạnh và tỉ mỉ hàn gắn lại những mảnh vỡ bằng những giọt keo tình thương, vì nó tin một ngày mẹ nó sẽ nhìn thấy và yêu thương công việc nó làm. Nhưng không, như một sự vô ý hay cố tình mẹ nó chỉ lướt qua bằng cái nhìn rất thản nhiên, như rằng đó là công việc nó nên, cần và phải làm. Một con người bằng xương bằng thịt, sống bằng trái tim, nó cũng biết đau. Một con chim nhỏ chỉ một lần bị thương suốt đời sợ gặp phải cung tên, và nó cũng thế, sự chịu đừng và kiên cường của một đứa con trai cuối cùng cũng có ngày tuông ra như những mãnh vỡ . Nó ra đi !
Nó khép cánh cửa, đi từng bước như trốn chạy, bỏ lại ngổn ngang những mảnh vỡ nơi ngôi nhà nó đã vun đắp thương yêu, nó đi mang theo đôi bàn tay đầy thương tích hậu quả của những lần gom mảnh vỡ đầy tay. Nó đi khi vắt kiệt những giọt keo tình thương cuối cùng để hàn gắn lại mảnh vỡ của hôm qua.
Nó sống những ngày bình lặng, không lắng lo phiền muộn, đi về với những bình yêu, nhưng lòng nó cảm thấy chống chếnh một nỗi chênh vênh, cảm giác của trống vắng ư ? Không phải, nó thấy rất bằng lòng với nó và khoảng trống. Cảm giác cô đơn ư ? Cũng không, nó vốn quen với cô đơn làm bạn, thế thì là gì ? Có phải ... ?! ...
Nó lang thang qua buổi chiều khu phố, mùa đông tuyết và gió, ánh đèn đường màu vàng nhàn nhạt rọi xuống mặt đường làm tăng thêm cảnh sắc mùa đông vốn tĩnh lặng lại càng thêm lặng. Cũng một ánh đèn, một màu ánh sáng, nhưng bên kia đường những ánh đèn vàng hắt ra từ khung cửa sổ của những căn nhà lại mang một cảm giác ấm áp khác lạ. Có lẽ giờ này họ đang quây quần bên buổi cơm tối, hay đang ngồi trước ti vi cùng xem một chương trình vui hài nào đó ... ! Nó chợt nghĩ đến nhà nó. Và trong nó dâng lên một nỗi nhớ nhà vô tận, nhớ ngôi nhà nó đã khép cửa ra đi !
Ngày chủ nhật lái xe loanh quanh thành phố, cái thành phố bé như những lằn chỉ tay của nó, những con đường quen thuộc, quen thuộc đến nổi không cần nhìn tên không cần xem ký hiệu, nó cũng biết rẽ trái, rẽ phải, và rẽ phải nữa là về ... nhà nó. Và ngôi nhà hiện ra trước mắt !
Do dự một lúc, nó tra chiếc chìa khóa, tiếng lách-cách, cánh cửa mở ra, bàn chân nó vô thức bước vào chạm phải ánh mắt đầy thản nhiên của mẹ, và cả của nó. Tất cả vẫn còn nguyên đó, gia đình ! Nó bước về phòng, đặt lưng nằm xuống chiếc giường quen thuộc, thấy chung quanh ấm hơi ấm quen thuộc, nghe phòng bên thằng em mở bản nhạc quen thuộc, nghe phía bậc thang chị hát ngêu ngao câu hát quen thuộc, và nghe vọng dưới lầu phòng khách những mảnh vỡ của mẹ lại vang lên leng-keng : quen thuộc ! Nhắm mắt thả lõng mình cho tâm tình bình thản đến cũng gần như quen thuộc. Khi những tiếng vỡ tan dần, nó ngồi dậy đi từng bước thong dong xuống bậc cầu thang, cúi người nhặt lên từng mảnh vỡ. Nó lại làm một công việc quen thuộc "vắt những giọt keo tình thương để vá víu lại những mảnh vỡ như nguyên".
Đặt chiếc bình yêu thương về chỗ cũ, nó trở về phòng bắt đầu lại những ngày quen thuộc thấy lòng mình bình thản đến vô cùng. Không còn cảm giác dằn vặt và đau đớn, không còn chau mày đứng nhìn mẹ đập đổ những mảnh vỡ bằng ánh mắt khó chịu. Vì nó vừa hiểu ra một điều vô cùng đơn giản, "không ai có thể chọn cho mình một hoàn cảnh hay một gia đình để sinh ra và lớn lên, nó cũng vậy ! Và có những việc "không thể nào làm khác hơn ngoài chấp nhận !" Nó học được bài học bằng lòng và chấp nhận, vì dù thế nào người ta cũng cần "một mái gia đình để đi về!" Nó tin những giọt keo tình thương nếu biết sử dụng đúng nơi đúng lúc sẽ không bao giờ khô cạn. Nó tin ở mình !
Nghi,