Chỉ Còn Là Dĩ Vãng
Nhiều người thường nói với tôi - dĩ vãng đã qua hãy để nó qua, đừng nhắc nhở, nuối tiếc làm gì . Điều đó, theo tôi thì không nghĩ vậy . Dĩ vãng chính là một kho tàng kỷ niệm , dù rằng trong những kỷ niệm ấy có lắm điều vui và buồn . Nhưng đối với tôi - đã là kỷ niệm thì dù thế nào tôi cũng luôn ghi nhớ và trân quý.
Hình ảnh một buổi sáng nào - khi tôi vừa mới lên năm : " mẹ tôi âu yếm nắm lấy tay tôi, dẫn tôi đi trên con đường làng dài và hẹp " qua chiếc cầu tre Bến Ghành của làng Bình Thành đến lớp - lòng tôi nao nao lo sợ , dù rằng bây giờ đã hơn năm mươi năm trôi qua , nhưng kỷ niệm của ngày xa xưa ấy như khắc ghi vào tâm khảm của tôi . Hình ảnh của mẹ tôi ngày ấy vẫn còn sâu đậm trong tâm hồn tôi - trên con đường đi đến trường mẹ tôi ghé vào một hàng bán bánh mì bên vệ đường mua cho tôi một ổ, rồi nhỏ nhẹ nói với tôi : " con hãy vui vẻ và đừng lo sợ " - lời nói ấy đã đi suốt hành trình trong quãng đời tôi - cứ mỗi lần có điều gì khó khăn sắp xảy đến là tôi luôn nhớ lời mẹ tôi dặn : " hãy vui vẻ và đừng lo sợ".
Rồi tuổi ấu thơ đi qua, tuổi thiếu niên lại đến . Năm mười một tuổi , tôi bước chân vào ngưỡng cửa của bật trung học . Đối với tôi khi ấy như cảm thấy mình đã lớn hẵn ra - đã là người lớn.
Những buổi tối nào, chúng tôi năm bảy đứa tụ tập trước sân chùa Tàu Quảng Đông chia phe đánh giặc- nào Trần Hưng Đạo, Lê Lợi, Ngô Quyền, Quang Trung - chúng tôi tự đặt tên cho mình, rồi tiến lên đình Cẫm Thượng đánh nhau với nhóm " phe Tàu" . " Phe ta " chỉ có năm , bảy đứa nhưng " Phe Tàu" có mấy chục tên , vì vậy nhiều lần chúng tôi bị " địch" rượt đuổi và bắt trói dưới gốc cây cổ thụ của sân đình và bảo chúng tôi - " đầu hàng, đầu hàng ". Nhưng , đã học theo sách vở và noi gương bất khuất của anh hùng Trần Bình Trọng , nên chúng tôi đều hô to : " thà làm quỷ nước Nam chứ không làm vua đất Bắc", vậy là chúng tôi bị bọn " Phe Tàu" cho ngồi làm "qủy phương Nam" suốt cả đêm , khi chúng bỏ đi về nhà ngủ, chúng tôi mới nhờ người đi đường mở trói ra.
Tuổi đời học sinh cứ lớn dần và dòng thời gian cũng lần lượt trôi qua - với tuổi mười tám, hai mươi - chúng tôi đã bắt đầu khôn lớn . Tuổi tình yêu cũng bắt đầu chớm nở - đêm về cũng bắt đầu có những phút suy tư mơ mộng . Những lá thư xanh - chúng tôi bắt đầu trao gửi và những bài thơ tình - chúng tôi cũng bắt đầu tập tễnh làm quen .
Dòng thời gian cứ lặng lẽ trôi - cuộc đời cũng được sắp bày theo định số mà di chuyển – Từ giã trường học , đi vào trường đời với cuộc sống thăng trầm – sáu năm lăn mình vào lửa đạn – ngày nằm rừng , đêm vượt suối – tuổi trẻ không còn ước vọng tương lai – nhìn phía trước mặt là những đám mây mù che phũ - tôi chỉ còn biết xuôi theo mệnh số .
Cuộc đời cũng theo vận nước nổi trôi – từ nhà tù này qua nhà tù khác – từ vùng kinh tế mới này đến vùng kinh tế mới khác – và cuối cùng mười ba năm lăn lóc bụi đời nơi chốn Sài Gòn xa lạ - và bây giờ - mười hai năm sống nơi phương trời buồn , tuổi đời mỗi ngày mỗi trôi qua - còn gì để mà hy vọng , để mà ước mơ !?
Hiện tạị! tương lai ! tất cả chỉ là hư ảo, có còn chăng là quá khứ chất đầy những kỷ niệm . Gần hết cuộc đời rồi , tôi còn lại gì cho tôi ? – chỉ là hai bàn tay trắng – đưa lên mắt nhìn chẳng thấy được màu da – nét mặt khô cằn in hằn những vết nhăn – tôi chán ngán cho hiện tại và không còn nghĩ gì về tương lai – chỉ còn nhớ thương một thời dĩ vãng .
PHAN TƯỞNG NIỆM
