Hoàng-Ân
Cầu-Nguyện Bằng Tiếng Thở
Ba-Mươi-Tháng-Tư...Vậy mà đã ba mươi hai năm rồi...Biết nói gì đây trong nghẹn-ngào thương nhớ? Dù vẫn biết rằng thời-điểm của hiện-tại là một dấu ấn của sự chuyển-tiếp (transformation) của quá-khứ đã qua sang tương-lai, đôi khi thấu rõ rằng mang nhiều bất ngờ của vô-định: dòng sông đời luôn trôi đi, mây trời đổi thể chỉ hiện-hữu duy-nhất một lần! Nhưng trí nhớ không phải một chiều: nó ép thời-gian trong tưởng nhớ. Và giá trả cho những mặc-niệm là khoảng thời-gian ngóng lại ấy của hiện-tại: và giá trả rất xứng-đáng: vì con người liên-tục cần tái-định-nghĩa chính mình trong hiện-tại bằng quá-khứ, như căn nhà xây trên móng nền.
Như câu chuyện chú bé dùng ngón tay bịt lỗ thủng của con đập trong chuyện cổ-tích Hòa-Lan, làm sao diễn-tả được con triều cảm-nghĩ với những cưu-mang của cảm-xúc trong suốt ba mươi hai năm? Đành ngậm-ngùi ngâm khẽ câu thơ của Thanh Tâm Tuyền mà nghe lệ bỏng sụt-sùi sâu thật sâu tự đáy mình...
"...Đưa người ta không đưa sang sông
Sao nghe tiếng sóng ở trong lòng
Bóng chiều không thắm không vàng vọt
Sao đầy hoàng-hôn trong mắt trong..."
Bình-minh ơi!...cũng mặt trời ấy tỏa ánh ngợp hoàng-hôn: Tôi đi tìm người mong người đợi nhau! Đừng mất nhau chỉ vì còn khuất bên kia đường vòm đường chân trời mà ngỡ rằng không thấy nhau!